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Bjørn Skogmos kortprosa gir betre meining jo fleire gjennomlesingar ein

tar seg tid til.

Bjørn Skogmo debuterte i 1999 med prosasamlinga Han byttet meg bort med en Studebaker,
og gir i år ut to små bøker med korttekstar: Under holdning og jungel.bok. Desse to små
bøkene vil truleg få ein del lesarar til vrenge seg og rope:  Gå ut og opplev noko, Bjørn
Skogmo! Denne mistanken baserer eg på ei viss haldning ein kan spore i tidas
kulturkommentering, konkretisert i Morten Abrahamsens roman Fri frå 2002, der
journalisthovudpersonen – med stor forakt – intervjuar ein ung forfattardebutant: 
«Du er ikke litt fristet til å gå ut neste gang du skal skrive en bok?» spør jeg. 
«Øh, hva mener du?»
Eg er ikkje av dei som finn inneslutta innesitjing uinteressant som litteratur,  men dei som
gjer det, kan herved kjenne seg advart; hovudpersonane til Bjørn Skogmo går nok ut, men
handlingane føregår stort  sett inne i hovuda deira. 

Tankereiser. Under holdning er ei todelt samling korttekstar; først får vi «Forestilling»
deretter «Først som sist».  I «Forestilling» sit det namnlause, betraktande eg-et på bussen, i
leiligheiter og på bar og ventar. Kjærasten hans har gått fra han, og fordi han ikkje har lyst til
å forholde seg til tapet, må han vente på at det skal gå over eller på at han skal reagere: 
«De sier at etter et brudd går ingen vei utenom. Jeg gikk utenom og la ut på lange omveier
der jeg ikke møtte andre enn meg selv.» Han må halde seg vaken, halde seg i gang med
noko anna, for å sleppe unna: «Jeg tenkte på en film jeg hadde sett, det var under krigen,
bak fronten i Italia. To soldater skulle overnatte på landsbygda. I stedet for å sove blir den
ene liggende og høre på at silkeormene gnager. Han er redd for at sjelen vil forsvinne ut av
kroppen hvis han lukker øynene og slipper taket.»
Med ei slik forståingsramme, kan ein sjå på alle tekstane i første del som venteromma til eg-
fortellaren. Nokre er konkrete: venterommet på sosialkontoret, bussen og ei leiligheit der det
luktar «sliten ungkar». Andre er tankereiser; betraktingar som gjeld bøker hovudpersonen har
lese, bøker han ikkje har lyst til å lese eller niglaning på lauv, stjerner og minnet om nakken
til Aksel Sandemose. Hovudpersonen prøver å unngå å tenke på ho som gikk,  men blir
stadig ropt opp frå venterommet og henta inn i sin konkrete situasjon: Bussen stoppar og
sjåføren ropar opp haldeplassen, det står ein «tallerkenen som skvulpet  av saus og poteter»
framfor han, eller han ser ned i bakken etter å ha blitt  svimmel under sjernehimmelen: «og
der borte så jeg bussholdeplassen». 

Kjensleutbrot. Undertittelen «Forestilling» kan bli forstått som «forsøk på skaping av
livsløgn», særlig i lys av innleiingsteksten, der ein mann står og grev i ein container, og blir
utgangspunkt for følgande lille samtale: «Tror du han finner noe brukbart,  sa hun. Det
kommer an på hvor dypt han graver, svarte jeg». Viss vi trur hovudpersonen ikkje har så lyst
til å grave særleg djupt, kan vi også tenke oss at «forestilling» viser til hovudpersonen si
framføring av adekvat åtferd etter eit  brot.
I «Først som sist» er det endå fleire venterom og endå fleire (avmålte) kjensleutbrot som
gjeld fråveret av kjærasten og maktesløysa til hovudpersonen. Skilnaden frå første delen er
ikkje til å ta og føle på, men ein kan registrere at betraktningane får eit  meir humoristisk og
samtidsorientert preg,  og at årsaken til ventinga/utsetjinga begynner å fortone seg som
uvesentleg eller uforståeleg for hovudpersonen. «Så jeg gikk hjem, mens jeg tenkte, med
Kenneth Koch, at i et dikt kan én linje skjule en annen. Det var den første linjen, den andre
hadde jeg glemt.» Dette er dei siste linjene i boka, og lesaren kan slå opp for å finne dei
første: «Man kan sette seg ned og/ folde hendene og håpe/ at det ikke skjer igjen./ Men det
gjør det.» 

Krevande. Etter første gangs lesing kan Under holdning fortone seg som ei samling
overflatiske betraktningar i upynta språk; ein kan lett  forkaste ho som «berre» ei samling
artige kommentarar til kvardagshendingar og nyhetssaker, og meine at historia om tapet av
kjærasten verkar noko pålimt.  Men boka gir betre meining jo fleire gjennomlesingar ein tar



seg tid til, og ho viser seg å vere både gjevande og krevande. Det er ikkje usannsynleg at ho
rommar andre, i alle fall fleire betydningar enn den eg har presentert – til dømes er det slett
ikkje sikkert ein treng å lese boka som ei historie om ein hovudperson. 
Ei innvending er i så fall at ikkje alle tekstane står like godt åleine, og at dei sprikar i litt for
mange ulike retningar. Til dømes synest eg det er lite givande å høyre om småpussige
paradoks som at trim i arbeidstida fører til fleire skader og såleis større sjukefråver enn før,
og at det er ei lite overraskande vending å gjere narr av Nick Hornby sine uttalelsar om
Nobel-litteraturen. Eg har imidlertid stor sans for dei tekstane som viser fram sosial
urettferdigheit,  som når hovudpersonen avbestiller Ona fyr med betraktningar om
reklamebyrået Dinamo versus fotballaget Dinamo Kiev frå «det nedslitte og korrupte
Ukraina».  Og så er det ei skildring av ei kran som står særleg godt for seg sjølv. 

Forfattarmyten. Jungel.bok og Vemund Solheim Ådlands Sep pran ek er dei første to
utgjevingane til Biblioteket Gasspedal.  I informasjonsbrevet frå opphavsmenneska, blir
biblioteket presentert som ein ny bokserie som skal bestå av tjue sider lange bøker i a6-
format. Målet med dette er å «gå på tvers av form- og formatformateringen i norsk
litteratur». Gasspedal er ein «aktivitetslabel» som står bak ulike arrangement og utgjevingar,
og er frå før best kjent som utgjevar av fanzina Grønn Kylling (arb.tittel). 
I jungel.bok skriv Bjørn Skogmo om den latinamerikanske forfattaren José Maria Arguedas.
Eg visste ikkje kven han var,  og det er noko med tonen i boka som fekk meg til å slå opp i
bøker for å finne ut om Arguedas verkeleg fanst, for viss han ikkje gjorde det, kunne eg godt
ha forstått denne teksten som ei skildring av ein typisk forfattar: ein som slit  med å få sagt
det han vil seie, og som difor utstyrer ettertida med dagbøker som «redegjør for problemene
med stoffet». 
Den unge, «altfor unge» studenten i jungel.bok har som mål å få nærmare forståing for
Arguedas, og i arbeidet med dette viser han at han har dei samme problema med å «sette i
gang» med Arguedas-forståing som Arguedas sjølv hadde med å skrive romanen Reven der
oppe og reven der nede. Om vi skal tru det Skogmo fortel, drøymte Arguedas om å vere
både poet og industrimann, men han var utilstrekkeleg på begge område, og ende opp som
prosaist. I litteraturen er ein imidlertid alltid utilstrekkeleg, ettersom det er umogeleg «å tolke
denne verdens grenser og hierarkier»; ein må alltid starte på nytt og på nytt for å få med
alt.

Konsentrert oppleving. Tekstane i jungel.bok har ein mørkare og meir høgtideleg tone enn
tekstane i Under holdning, og dei har ein meir openberr samanheng: den unge studenten si
reise inn i Arguedas-land; både inn i Latin-Amerika, utmagra av europeisk ressurstjuveri, inn
i biografien, inn i litteraturfilosofien og inn i litteraturen.
Ein skulle kanskje tru at tjue sider er litt lite,  men det kjem jo altså an på kva for form- og
formatformatering ein forventar.  Eg synest jungel.bok er ein flott  liten sak; ei lita konsentrert
oppleving, og gode tekstar. 

Bjørn Skogmo:
Under holdning
51 sider. Kolon. 2003
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20 sider. Biblioteket Gasspedal.  2003
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