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Venterom og revar
Av Olaug Nilssen (19-09-2003)

Bjorn Skogmos kortprosa gir betre meining jo fleire gjennomlesingar ein
tar seg tid til.

Bjorn Skogmo debuterte i 1999 med prosasamlinga Han byttet meg bort med en Studebaker,
og gir i ar ut to sma boker med korttekstar: Under holdning og jungel.bok. Desse to sma
bokene vil truleg fa ein del lesarar til vrenge seg og rope: Ga ut og opplev noko, Bjorn
Skogmo! Denne mistanken baserer eg pa ei viss haldning ein kan spore i tidas
kulturkommentering, konkretisert i Morten Abrahamsens roman Fri fra 2002, der
journalisthovudpersonen — med stor forakt — intervjuar ein ung forfattardebutant:

«Du er ikke litt fristet til & ga ut neste gang du skal skrive en bok?» sper jeg.

«@h, hva mener du?»

Eg er ikkje av dei som finn inneslutta innesitjing uinteressant som litteratur, men dei som
gjer det, kan herved kjenne seg advart; hovudpersonane til Bjgrn Skogmo gar nok ut, men
handlingane foregar stort sett inne i hovuda deira.

Tankereiser. Under holdning er ei todelt samling korttekstar; forst far vi «Forestilling»
deretter «Fgrst som sist». | «Forestilling» sit det namnlause, betraktande eg-et pa bussen, i
leiligheiter og pa bar og ventar. Kjaerasten hans har gatt fra han, og fordi han ikkje har lyst til
a forholde seg til tapet, ma han vente pa at det skal ga over eller pa at han skal reagere:
«De sier at etter et brudd gar ingen vei utenom. Jeg gikk utenom og la ut pa lange omveier
der jeg ikke motte andre enn meg selv.» Han ma halde seg vaken, halde seg i gang med
noko anna, for a sleppe unna: «Jeg tenkte pa en film jeg hadde sett, det var under krigen,
bak fronten i ltalia. To soldater skulle overnatte pa landsbygda. | stedet for a sove blir den
ene liggende og hore pa at silkeormene gnager. Han er redd for at sjelen vil forsvinne ut av
kroppen hvis han lukker gynene og slipper taket.»

Med ei slik forstaingsramme, kan ein sja pa alle tekstane i forste del som venteromma til eg-
fortellaren. Nokre er konkrete: venterommet pa sosialkontoret, bussen og ei leiligheit der det
luktar «sliten ungkar». Andre er tankereiser; betraktingar som gjeld bgker hovudpersonen har
lese, boker han ikkje har lyst til & lese eller niglaning pa lauv, stjerner og minnet om nakken
til Aksel Sandemose. Hovudpersonen prgver a unnga a tenke pa ho som gikk, men blir
stadig ropt opp fra venterommet og henta inn i sin konkrete situasjon: Bussen stoppar og
sjaferen ropar opp haldeplassen, det star ein «tallerkenen som skvulpet av saus og poteter»
framfor han, eller han ser ned i bakken etter a ha blitt svimmel under sjernehimmelen: «og
der borte sa jeg bussholdeplassen».

Kjensleutbrot. Undertittelen «Forestilling» kan bli forstatt som «forsgk pa skaping av
livslagn», seerlig i lys av innleiingsteksten, der ein mann star og grev i ein container, og blir
utgangspunkt for fglgande lille samtale: «Tror du han finner noe brukbart, sa hun. Det
kommer an pa hvor dypt han graver, svarte jeg». Viss vi trur hovudpersonen ikkje har sa lyst
til & grave seerleg djupt, kan vi ogsa tenke oss at «forestilling» viser til hovudpersonen si
framforing av adekvat atferd etter eit brot.

| «Forst som sist» er det enda fleire venterom og enda fleire (avmalte) kjensleutbrot som
gjeld fraveret av kjeerasten og maktesloysa til hovudpersonen. Skilnaden fra forste delen er
ikkje til a ta og fele pa, men ein kan registrere at betraktningane far eit meir humoristisk og
samtidsorientert preg, og at arsaken til ventinga/utsetjinga begynner a fortone seg som
uvesentleg eller uforstaeleg for hovudpersonen. «Sa jeg gikk hjem, mens jeg tenkte, med
Kenneth Koch, at i et dikt kan én linje skjule en annen. Det var den farste linjen, den andre
hadde jeg glemt.» Dette er dei siste linjene i boka, og lesaren kan sla opp for a finne dei
forste: «Man kan sette seg ned og/ folde hendene og hape/ at det ikke skjer igjen./ Men det
gjor det.»

Krevande. Etter forste gangs lesing kan Under holdning fortone seg som ei samling
overflatiske betraktningar i upynta sprak; ein kan lett forkaste ho som «berre» ei samling
artige kommentarar til kvardagshendingar og nyhetssaker, og meine at historia om tapet av
kjeerasten verkar noko palimt. Men boka gir betre meining jo fleire gjennomlesingar ein tar



seg tid til, og ho viser seg a vere bade gjevande og krevande. Det er ikkje usannsynleg at ho
rommar andre, i alle fall fleire betydningar enn den eg har presentert — til demes er det slett
ikkje sikkert ein treng a lese boka som ei historie om ein hovudperson.

Ei innvending er i sa fall at ikkje alle tekstane star like godt aleine, og at dei sprikar i litt for
mange ulike retningar. Til demes synest eg det er lite givande a hgyre om smapussige
paradoks som at trim i arbeidstida farer til fleire skader og saleis starre sjukefraver enn for,
og at det er ei lite overraskande vending a gjere narr av Nick Hornby sine uttalelsar om
Nobel-litteraturen. Eg har imidlertid stor sans for dei tekstane som viser fram sosial
urettferdigheit, som nar hovudpersonen avbestiller Ona fyr med betraktningar om
reklamebyraet Dinamo versus fotballaget Dinamo Kiev fra «det nedslitte og korrupte
Ukraina». Og sa er det ei skildring av ei kran som star seerleg godt for seg sjalv.

Forfattarmyten. Jungel.bok og Vemund Solheim Adlands Sep pran ek er dei forste to
utgjevingane til Biblioteket Gasspedal. | informasjonsbrevet fra opphavsmenneska, blir
biblioteket presentert som ein ny bokserie som skal besta av tjue sider lange boker i a6-
format. Malet med dette er a «ga pa tvers av form- og formatformateringen i norsk
litteratur». Gasspedal er ein «aktivitetslabel» som star bak ulike arrangement og utgjevingar,
og er fra for best kjent som utgjevar av fanzina Grenn Kylling (arb.tittel).

| jungel.bok skriv Bjorn Skogmo om den latinamerikanske forfattaren José Maria Arguedas.
Eg visste ikkje kven han var, og det er noko med tonen i boka som fekk meg til & sla opp i
boker for a finne ut om Arguedas verkeleg fanst, for viss han ikkje gjorde det, kunne eg godt
ha forstatt denne teksten som ei skildring av ein typisk forfattar: ein som slit med a fa sagt
det han vil seie, og som difor utstyrer ettertida med dagboker som «redegjer for problemene
med stoffet».

Den unge, «altfor unge» studenten ijungel.bok har som mal a fa neermare forstaing for
Arguedas, og i arbeidet med dette viser han at han har dei samme problema med a «sette i
gang» med Arguedas-forstaing som Arguedas sjolv hadde med a skrive romanen Reven der
oppe og reven der nede. Om vi skal tru det Skogmo fortel, dreymte Arguedas om a vere
bade poet og industrimann, men han var utilstrekkeleg pa begge omrade, og ende opp som
prosaist. | litteraturen er ein imidlertid alltid utilstrekkeleg, ettersom det er umogeleg «a tolke
denne verdens grenser og hierarkier»; ein ma alltid starte pa nytt og pa nytt for a fa med
alt.

Konsentrert oppleving. Tekstane i jungel.bok har ein mgrkare og meir hogtideleg tone enn
tekstane i Under holdning, og dei har ein meir openberr samanheng: den unge studenten si
reise inn i Arguedas-land; bade inn i Latin-Amerika, utmagra av europeisk ressurstjuveri, inn
i biografien, inn i litteraturfilosofien og inn i litteraturen.

Ein skulle kanskje tru at tjue sider er litt lite, men det kjem jo altsa an pa kva for form- og
formatformatering ein forventar. Eg synest jungel.bok er ein flott liten sak; ei lita konsentrert
oppleving, og gode tekstar.
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