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BENJAMIN   ¶   Det   er   underlig   å   nevne  Benjamin 
når man har lest hva Benjamin skrev om navnet. Det 
er underlig fordi navnet – for Benjamin – unndrar 
seg så mye av det man er vant til å forbinde med 
navn. For Benjamin fantes det i en viss forstand 
bare navn. Man kunne spørre hva som skjer når 
Benjamin nevnes, i denne og andre sammenhenger. 
Dette er kanskje det vanskeligste spørsmål man kan 
stille, og kanskje løper alle spørsmål om Benjamin 
sammen i dette ene. Det er også mulig at navnet er 
det eneste som unnslipper spørsmålet.

K O N V O L U T T  ¶ Man kunne kanskje se på 
Benjamin som et system av konvolutter. På hver av 
dem står noe skrevet, og man vil alltid – på ett unn-
tak nær – finne minst én konvolutt i hver konvolutt. 
Spenningen knyttes dermed like sterkt til hva man 
finner utenpå konvolutten som inni. Dette er ingen 
allusjon til hermeneutikkens berusende sirkler: Det 
er ikke vanskelig å forestille seg en magiker hvis 
eneste trick var å opprettholde publikums illusjon 
om forestillingen som et system av illusjoner.
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TOG & S IR K US ¶ Det tyvende århundre henviste 
Benjamin til sirkuset. Om toget er det tyvende 
århundres historiske bilde, er sirkuset dets teolo-
giske. Det overrasker neppe den sofistikerte leser 
– vant til tog og vant til sirkus – når Franz & Walter 
opptrer sammen. De deler kupé på et transatlantisk 
sirkustog, trolig det eneste i sitt slag. Nummeret er 
like enkelt som genialt: Kafka står foran, Benjamin 
like bak. Clouet? Man ser Walter på begge sider av 
Franz1. Slik overlappes sjenanse, beskjedenhet og 
stil i fullkommen harmoni.

H V ER DAG ¶ Hva får en magiker til å opptre – som 
tryllekunstner? Hvorfor opptre? Og hvorfor denne 
masken? Kom magien til kort for illusjonen? Ble 
magien – ifølge lover den ikke behersker – for-
vekslet med etterligning? ¶ Man kunne tenke seg 
masken lagt for senere å fjernes, for desto sterkere 
å understreke forskjellen mellom maske og ansikt 
– ansiktets karakter av ansikt og maskens karakter 

1 Benjamin ble stadig tykkere da han hadde passert Kafkas 
biologiske alder.
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