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BÆNK I – PARKERINGSVAGTER
”Parkeringsvagter har potentiale for gode samtaler”, siger Moster 
Rikke. Türk nikker mens han bladrer frem og tilbage i bogen, 
læser udvalgte passager igen og igen med sammenknebne øjne. 
”Det er fordi vi går så meget rundt og det eneste vi skal være 
opmærksomme på, er om bilerne holder som de skal, eller forkert, 
og med urskiverne i bilerne, hvordan de er i forhold til vores ure… 
Tror du at parkeringsvagter generelt foretrækker – hvad er nu lige 
det modsatte af digitale ure, du ved, dem med en urskive, hvad 
hedder de? Altså, det jeg mener… Tror du at det er nemmere at 
sammenligne et armbåndurs urskive med bilernes, end et digitalt 
urs tal med… Eller hvad tror du?”
 Türks tynde hår, Moster Rikke rækker hånden ud og stikker 
sin pegefinger hen til en bar plet, ubeskyttet hovedbund. ”Jeg 
tænkte på om vi skulle lave en opfordring,” siger Türk. Som at 
trykke på en kontakt. ”En opfordring til at nogen gør noget”1. 
Pausen er slut, de rejser sig fra bænken. Türk tager bukserne på, 
selv om de ikke er helt tørre, stikker bogen i lommen. Moster 
Rikke vender ansigtet op, åbner munden, lader støvregnen 
komme.

BÆNK II – I ET BRÆNDESKUR
Det undrer Erika-gogo hvorfor det absolut skal være så liberalt et 
projekt. Alligevel spørger hun: ”Jamen, koster det mig noget2?”, 
og hun rækker hænderne frem, fyldt med små skallede mønter, 
som hun selv har samlet op fra gaden, eller samlet fra et samlesæt. 
Klister og lim. Hun rækker dem op mod den rare købmand, der 
klukkende hiver sig i skægget og buldrer: ”Nej tag du bare hvad 
du vil have, det er jo bare for sjov, vi leger bare i dag, bytte bytte 
købmand.” Så løfter han toupeen af og på, drejer den rundt, laver 
en piruette og bukker. Erika-gogo lader mønterne glide ud mel-
lem fingrene, kniber munden sammen, mumler: ”Sådan leger vi 
ikke min fine ven, det skal du få betalt.” Efter at have gravet et 
hul og skubbet alle mønterne ned i bunden, trækker hun køb-
manden ved næsen tilbage igen, skubber ham i hullet og skovler 
jord ovenpå. Det var dråben. Købmanden brøler gennem jorden, 
spytter og svovler og Erika-gogo får alle mønterne lige tilbage i 
synet. Så er der kun en ting at gøre, Erika-gogo bliver sendt afsted 
– ud i sit brændeskur. Lås og slå for døren: ”Sid så der på bænken 
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1 Desintegrerende leg 
på/med offentlige pladser
• Gør noget som ikke 
giver mening. Lad som 
ingenting og gå videre.
• Flere der samtidig gør 
noget mærkeligt, uden tæt 
forbindelse til hinanden, 
formindsker risikoen for 
at det opfattes som om det 
er dig, der er mærkelig og 
ikke handlingen.
• Leg fastholder og kvalifi-
cerer tvivl. Sport, spil etc. 
afklarer tvivl.
• Integration er godt: 
lad os alle blive hele, 
passe sammen, fungere 
optimalt, samle brikkerne, 
alting MÅ gå op.
• Eller, ikke.

2 blod, sved, tårer



og tæl på fingrene, indtil du har fået overblik over henholdsvis 
din egen og andres tilknytning til verdenssamfundet!3” 

BÆNK III – VED EN FÆLLESGRAV
Lidt som en skuespiller, der skal tænke på noget sørgeligt for at 
kunne klemme teatertårer frem: Det skal være ægte. Der er noget 
med skuespilleres kropssprog. De er så bevidste om kroppens til-
stedeværelse, de poserer, skyder en hofte frem, en skulder tilbage. 
Hånden der danser i luften, markerer en linje der peger tilbage 
på personens hele krop. Småt brændbart. Jeg kan lide at sidde ved 
fællesgraven på Bispebjerg kirkegård, her er døden ikke forbeholdt 
pårørende. En stor græsplæne med stier rundt om, med bænke og 
for enden står et springvand med en skulptur. På græsplænen er 
der farvestrålende og skinnende pletter. Blomster og lys. Her kan 
jeg næsten forestille mig døden som noget konkret, noget der har 
med kroppe at gøre. Noget der sker. Ser på bænken overfor og får 
lyst til også at købe blomster og lys. Selv vil jeg brændes. Det er 
vigtigt og noget jeg tænker over. Ikke at jeg har klaustrofobi. 

BÆNK IV – RUNDT OM HJØRNET,  
IND I BRÆNDESKURET OG SÅ VIDERE

”Der er så meget der er fint”, sagde han, ”men ikke det her”. Så gik 
han. Nu må vi have en forklaring, hvad taler parkeringsvagterne 
om, på disse uendelige spadsereture? De går med gode sko. Går 
de altid sammen med de samme, eller skifter de hver dag? Har de 
en tavle som de skriver samtaleemner op på, og så kan man vælge 
sig ind alt efter interesse? 
 Når man åbner døren ind til brændeskuret sidder Erika-
gogo der altid. ”Det er fordi”, sagde købmanden ”at man kan 
se på dig at du ikke siger nej”. Men det passer ikke. Døren er 
kun lidt på klem, og den krogede finger Erika-gogo rækker ud, 
sigter direkte efter øjet. Tag den. Nuvel. Verdenssamfundet kræ-
ver sit. Ofre. Samtaler over køkkenbordet eller henover ulovligt 
parkerede biler, denne citroen fx, de taler om den, Moster Rikke 
og Türk: ”Hvad fanden tænker han på, lige midt i bussens stop-
pested, ja han havde næsten fortjent at den blev kørt lige tværs 
over, af en stor gul bus, ja, ha, ja, fanden til undskyldninger, men 
sådan leger vi ikke, tar du den, så går jeg lige et smut om hjørnet 
og tjekker.” 

3 I radioen den admi-
nistrerende direktør for 
Gyldendal. Han siger [med 
her-kommer-jeg-fræk-gade-
drengeattitude] at han ikke 
har noget problem med at 
tænke kommercielt selv om 
det er kunst han beskæftiger 
sig med. Mig: Gammel & 
træt. Giv mig nogle penge. 
Alligevel.
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