Smd forlag, smd boker, store tanker. Dette er ogsd litteratur-Norge i 2008.
Audun Lindbolm og forn H. Sveren stir bak de to viktige mikroforlagene
Gasspedal og H Press, og Vinduet ba dem snakke sammen om hvordan det er
d drive forlag i den norske litterere undergrunnnen.

FoTo Niklas R. Lello og Ingvild H. Rishoi



<J<] Jeg tenker at
utgivelsene skal ni frem til
— og kanskje rekruttere — de
virkelig dedikerte leserne,
de som i neste omgang vil

forme det som skrives. [ >]>

[AUDUN LINDHOLM]

JORN H. SVAREN: Hvordan kom Gasspe-
dal i stand?

AUDUN LINDHOLM: Prosjektet hadde vert
i emning gjennom noen ar. Gasspedal ble
startet i 1999, som en distribusjonskanal
for fanziner og musikk, som samtidig skul-
le utgi Gronn kylling (arb. tittel) og Fouwrnal
Ka, to trykksaker jeg allerede hadde drevet
med en stund. Kz gikk inn samme &r, men
hadde lagt grunnlaget for GK. Jeg kalte
Gasspedal en «aktivitetslabel», virksomhe-
ten kunne bevege seg i alle retninger. Etter
hvert, rundt 2002, hadde det dukket opp
en del tekster i GK som vi tenkte ville egne
seg godt i smaformat, som chap books. Jeg,
Susanne [Susanne Christensen] og Gystein
[Dystein Vidnes] dannet en redaksjon, si-
den vi hadde jobbet mye sammen i GK, og
de forste utgivelsene kom i 2003. jungel.bok
av Bjern Skogmo [Biblioteket Gasspedal
#1] hadde blitt trykket i GK i flere versjo-
ner gjennom et par ar. Vemund Solheim
Adland hadde publisert dikt i Vagant tidli-
gere, ellers ingenting for Sep pran ek [Bibli-
oteket Gasspedal #:2]. Vi hadde to tekster
til pa blokka — av forskjellige grunner ble
ikke de noe av, men en av dem var Oyvind
Fahlstroms manifest for konkret poesi.
JHS: GK var mer et skriveverksted enn et
vanlig tidsskrift.

AL: Ja. Hovedtyngden av bladet besto av kommentarer til tidligere tekster, det var en
pégiende samtale. De forste drene kom det nye utgaver annenhver méned — for de som
var mest engasjert var det en hektisk kontakt. Jeg vet ikke hvor godt de stir seg som
lesestoff i dag, men det var heller ikke poenget; poenget var prosessen, at vi utfordret og
leerte av hverandre. Vi fokuserte pa den litterare aktiviteten, at litteraturen er noe man
gjor og deltar i, en holdning som fremsto som et alternativ til det vanlige opphenget i
4 debutere med bok, & f4 en godkjennelse utenfra. I Norge i dag er jo dét selve miten 4
komme inn i det litterere systemet pa. Man blir s 4 si institusjonalisert for man rekker
4 komme ordentlig i gang. GK var en annen mate 4 tenke pd, det dannet seg et ganske
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Gasspedal

Gasspedal er et mikroforlag startet av
Audun Lindholm i 2000. Forlaget
utgir blant annet bokserien Biblioteket
Gasspedal og katalogene til Audiatur —
Festival for ny poesi, i samarbeid med
Audiatur og nypoesi.net. Gasspedal

har statt for en rekke arrangementer,
og var senest en av initiativtagerne til
Tekstallianse 2008.

stort og uavhengig miljo av skrivende folk, som tok hverandre pi alvor og forholdt seg

til hverandres prosjekter.
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H PRESS

H PRESS er et uavhengig norsk forlag
etablert av Jorn H. Svaeren i 2002.
Forlaget har utgitt seriene IMPERATIV
og MINIATYR, to oversettelser og esken
SERIE A, i alt 17 titler. H PRESS har
mottatt flere priser for godt design, og
distribuerer det amerikanske forlaget
Burning Deck i Skandinavia.
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<< Alt ber avsluttes i tide,
mens kantene er skarpe og
prinsippene er tydelige.

Det er derfor H Press skal

legges ned neste &r. [ > >

[JORN H. SVEREN]

JHS: Du har hele tiden jobbet i kollekti-
ver, i motsetning til meg. Gronn kylling var
et kollektiv, og du jobber i redaksjoner i
Vagant og Audiatur. Gasspedal forgreiner
seg stadig, mens H Press hele tiden har
vert en stalinistisk femérsplan. Hvorfor
41804 ble det sénn for din del?

“““ AL: Jeg opplever vel at jeg tenker bedre i

fellesskap, det gjor det vanskeligere & vare
kaasia s St Ak

doven. De siste drene har det vert bare meg

l‘f m iredaksjonen i Gasspedal, samtidig som det
' m’#ﬁ”m har blitt flere andre samarbeidsprosjekter,
.lAt gjerne med folk med en helt annen orien-
, tering. Ethvert kollektiv mé opprettholde

? , m en fremmedhet seg imellom, et handlings-

3 rom for hver enkelt, noe som jo sarlig er
viktig ndr man arbeider med uttrykk som
er utforskende og komplekse. Det er al-
lerede mange nok litterzre bevegelser opp
gjennom historien der sterke overbevisnin-
ger har medfort sekteriske trekk.

JHS: Ja.

AL: Solstad snakker om behovet for 4 for-
andre betingelsene vi lever under, og som
Susan Sontag sier, alle kulturelle og poli-
tiske holdninger er dialektiske, de er rela-
sjonelle, opposisjonelle. Man forholder seg
til eksisterende institusjoner og tradisjoner
enten med aksept eller avvisning eller en
blanding av disse. Si gjelder det 4 gjore
denne holdningen produktiv, og seke sammen med folk man fir noe ut av & utveksle ide-
er med. De siste drene har det kommet til et nytt initiativ i deler av det litterere feltet.
JHS: Hvorfor det, tror du?

AL: Jeg tror det er et resultat av en presset situasjon. Nar forlagene ikke klarer 4 opp-
rettholde samtalene rundt sine viktige forfatterskap, og bokhandlene ikke lofter frem
kvalitetslitteraturen — noe som i grunnen gir ut pa det samme, siden bokhandlerleddet
dikterer forlagenes prioriteringer mer og mer — md de som er opptatt av disse forfat-
terskapene og denne litteraturen ta saken i egne hender. Vanskeligere er det egentlig
ikke, og handlingsrommet er i realiteten stort. Det er pussig & klage, nir det er sa lett
4 publisere som det er i Norden i dag, og nir stetteordningene er s gode. Da Ole Ro-
bert Sunde hadde jubileum som forfatter nylig, skulle selvfolgelig Gyldendal ha utgitt



en antologi om forfatterskapet. Vel, sa fikk
Aw petit garage [skriftserie, red. Mazdak
Shafieian og Sigurd Tenningen] gjore det
i stedet. Det koster bare litt selvovervin-
nelse 4 ta saken i egne hender. Utover det,
er det vel eksemplets makt: Nér noen vi-
ser at det gir an, kommer flere etter.

JHS: Sant nok.

AL: Det finnes jo flust av perioder og beve-
gelser i litteraturhistorien der tidsskrifter
og beker i sma opplag har vert viktige. I
Norge har vi tidlige eksempler som Vinje
og Dulen, eller Garborg og Fedrabeimen.
Typisk nok fra den motkulturelle peri-
ferien. Personlig har jeg veart opptatt av
den tidlige konseptkunstscenen pi 6o- og
7o-tallet, med sine mail art-aktige distri-
busjonsnettverk, og av science fiction-
subkulturen, som har vert godt organisert
siden 20-tallet. Og selvfolgelig av den his-
toriske avantgarden, der det jo florerte av
rivaliserende tidsskrifter og ulike utgivel-
sesformer, man dannet allianser og skrev
pamfletter. Jeg har vel hatt en forestilling
om at det er denne typen miljo jeg gjerne
skulle ha vert en del av.

JHS: Vi har begge drevet med fanziner.
Hva betydde det for deg?

AL: For min del vokste Gasspedal direkte
utav fanzineinteressen. Gasspedal var forst
en paraply som skulle samle ulike fanzine-
prosjekter jeg var involvert i. Noen ar for
dette, hadde jeg ogsé en spalte i rollespill-
fanzinen Imagonem, der andre fanziner ble
anmeldt, og jeg skrev til alle fanzineut-
giverne jeg kom over. I Norge var det et
minimalt milje og lite respons. Vi hadde
en del brevkontakter i Nord-Amerika, og
sé hadde vi et stort nettverk i Sverige. Vi
som var aktive i bladet mottes si 4 si aldri,
men hadde en diskusjonsspalte som etter
hvert losrev seg og ble en egen fanzine,
Replicant. Det var en klassisk APA — en
Amateur Press Association — som ogsa ble
modell for Gronn kylling (arb. tittel).

JHS: Jeg kjenner meg igjen i det der. Black
metal-undergrunnen tidlig pd go-tallet var
liten og spredt over hele Skandinavia. Jeg
motte fi av de jeg hadde kontakt med, vi
skrev til hverandre og snakket sammen pé
telefon. Fanzinen jeg lagde sammen med
Bird Eithun ...

AL: ... trommeslageren i Emperor. Orcus-
tus, var det det den het?

JHS: Ja. Vi mattes aldri mens det sto pi, jeg motte ham forst ti ir senere, da han
kom ut av fengsel.

AL: Var det en ren black metal-fanzine? Den 13 jo overst i bunken med trykksakene
som ble vist frem i Det sorte alvor [NRK-dokumentar fra 1994].

JHS: Forst og fremst. Jeg hadde ogsi et radioprogram, Marketid, hvor jeg spilte pla-
ter og intervjuet folk som @ystein Aarseth og Varg Vikernes. Du mitte bo ytterst
i Oslofjorden for 4 fi det inn, men jeg sendte opptak rundt om til interesserte. Jeg
drev med tape trading, jeg byttet demoer med folk fra hele kloden. Byttegkonomien
og fanzinekulturen var avgjerende for utbredelsen av black metal i de forste drene.
AL: Det er blitt en voldsom mytologi rundt dette miljoet, verden over. Det var en
intens tid.

JHS: Ja. Jeg s det forst utenfra da det ble drap, og det skremte meg. Og med politiet
kom mediene og de store plateselskapene. Den kommersielle maskinen begynte &
rulle, og jeg mistet interessen. Jeg flyttet fra Tofte til Oslo og begynte pd Blindern.
Men jeg mette litteraturen gjennom musikken. Jeg oppdaget Lautréamont og sur-
realistene gjennom Coil [tidlig britisk industriband], og Jarry og patafysikken. Og
William Blake, han er en ungdomshelt.

AL: Man skal ikke undervurdere ungdomsfenomener, eller behovet man kan fele i
denne alderen for 4 overskride det gitte. Den blandingen av fremmedfelelse og su-
verenitet mange opplever i tendrene er en slags utopiske splinter, tenker jeg. Senere
i livet sirkler man jo stadig vekk rundt surrogatbehov i stedet for & prove & endre
maten man lever pa. Black metal handler pa sett og vis om en aktiv nihilisme, som
Nietzsche kalte det, om 4 avvise idealismen og se ressursene i ens egen person. Man
blir fort lei av all naturmystikken og modernitetsforakten, men det er jo ogsd en
genuin vilje til 4 konfrontere meningstapet og gjenfortrylle verden i denne musik-
ken. Hirene reiser seg fortsatt pi armene mine nir jeg horer pa de tidlige albumene
til Emperor og Darkthrone. Og Ulver.

JHS: Ja, det er en milrettet aggresjon der. Men det destruktive var ikke alltid like
konstruktivt, utenfor musikken. Det var et lite og lukket miljo, med unge folk og
banale fiendebilder. Men det var en viktig tid for min del, som viste at det var mulig
4 skape noe selv, utenfor de opptrikkede stiene.

*kk

AL: H Press begynte som et oversettelsesprosjekt?

JHS: Ja, jeg forelsket meg i Emmanuel Hocquard og En prove pi ensombet [H Press
2006]. Jeg mitte ha et forlag for 4 kunne kjope rettighetene, og det ble H Press. Jeg
spurte Espen [Espen Gronlie] om han ville veere med, jeg trengte noen 4 sparre med
og han var allerede i gang med Dante [Om diktning pa folkespriket, H Press 2006]. Vi
utfylte hverandre, han kunne kanon og jeg kunne samtidspoesien. Fra for av hadde
jeg gravd meg ned i den amerikanske smzai] press-kulturen — jeg har alltid likt & grave
- og jeg oppdaget forbindelsene til Frankrike og Europa. Det fantes et ordskifte som
knyttet den vestlige poesien sammen, gjennom oversettelser og tidsskrifter.

AL: Smiforlagene arbeider pd mange mater som tidsskrifter. Nar H Press og Gass-
pedal presenterer tekster, er det et malrettet arbeid, vi vil sette noe pé kartet, gjore
oppmerksom pi en litterer praksis eller bestemte forfatterskap. Mange tidsskrifter
har vert basert pd en grunnstamme av oversettelser, der mye av kraften kommer
fra et misforhold mellom en internasjonal diskusjon og hva som dominerer den
hjemlige samtalen. Men det viser seg at aviskritikken har vanskelig for & snappe
opp det som trykkes i tidsskriftene — mer og mer, virker det som. Hvis tekstene
derimot kommer separat, i bokform, forsvinner det ikke, men blir tatt pi alvor, 1
alle fall litt oftere.

JHS: En prove pi ensombet ble aldri anmeldt. Men det kom ikke som noen over-
raskelse, siden mediene stort sett lukker eynene for oversettelser, og serlig av
samtidspoesi. Gjendiktningsserien til Oktober for eksempel, den er blitt borte i
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offentligheten. Bekene er viktig ny norsk
poesi, men de blir s3 godt som aldri an-
meldt eller omtalt.

AL: Det stir heldigvis ikke pd avisene
hvilke beker som utgjer en forskjell. Den
serien viser hvor stor pavirkningskraft
oversettelser kan ha.

JHS: Ja, og hvor personavhengige disse
prosjektene er. Rune Christiansen [redak-
tor for Oktobers gjendiktningsserie] og
Hanne Bramness [redakter for Cappelens
gjendiktningsserie Stemmens kontinent],
noen burde gi dem en fortjenestemedalje.
AL: Jeg vet ikke, men jeg tror bokene ville
ha blitt mer synlige om man i sterre grad
hadde koordinert utgivelsene med supple-
rende tekster i tidsskrifter. Det er dét som
er offentligheten til denne typen litteratur,
ikke avisene. Man kan felge opp bekene
med bakgrunnsstoff og andre tekster fra
forfatterskapene, som Rune Christian-
sen gjorde da han var gjesteredakter for
Vagants temanummer om fransk samtids-
poesi, sammen med Espen Stueland. Det
nummeret mi vere et av de storste over-
settelsesloftene 1 Norge de siste tidrene.
Mye av den moderne poesien er jo radikalt
palimpsestisk og krever kunnskap om an-
dre tekster. Kjenner ikke leseren sammen-
hengen kan hun sitte ganske hjelpelos.
Som i den fransk-amerikanske forbindel-
sen, der for eksempel Hocquard og Mic-
hael Palmer oversatte hverandre, og skrev
dikt som svar til hverandre. Det skapes en
type litteratur som ikke ville eksistert uten
et bestemt begrep om oversettelse.

JHS: Sant nok.

AL: ZUK er et annet eksempel, tidsskriftet
til Claude Royet-Journoud.

JHS: Ja. Etter Zukofsky.

AL: Det var jo veldig lite av format: ett
ark falset én gang, i et opplag pa 500, og
halvparten av bidragene var oversettelser.
Navnene som var med der har vert peile-
merker for mange som har orientert seg
i fransk og amerikansk poesi de siste 20
irene: Jean Daive, Anne Portugal, Jacques
Roubaud, Charles Bernstein, Rosmarie
Waldrop, Susan Howe ...

JHS: Etterordet til En prove pi ensombet,
bruksanvisningen til Gunnar Berge, er et
forsek pa & gjore noe nytt med introduk-
sjonen som sjanger. Ved 4 trykke teksten
hans i et eget hefte, blir den mer en kom-
mentar til boka enn et styrende forord el-
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ler etterord. Man kunne tenke seg en serie
av etterord, av mange forskjellige forfat-
tere, som alle ga forskjellige innganger til
samme bok. Tetralogien til Claude Royet-
Journoud, som kommer péd H Press neste
ar, vil ha to etterord i egne hefter. Fire
beker, to hefter, i én boks.

*kk

AL: H Press har latt tekstene std for seg
selv, det har vert minimalt med forkla-
rende tekst fra forlaget, pd hjemmesider,
i slippeskriv og lignende. H Press har
fremstatt verken som et pedagogisk eller
et polemisk prosjekt — snarere som ganske
hemmelighetsfullt?

JHS: Ja, pressemeldingene har vert mili-
taert knappe. A si minst mulig har vart et
bevisst valg. Bekene taler for seg selv, er
tanken. Og leseren ma tenke selv.

AL: Serie Imperativ [H Press 2004—2008]
har et motto: Hvorfor skrive hva hvordan.
Noen av forfatterne har forholdt seg til det-
te som en oppfordring til 4 skrive poetikker,
mens andre har understreket at bekene de-
res ikke ber oppfattes som poetikker i stor-
re grad enn andre tekster i forfatterskapet.
Denne dobbeltheten ble formulert av Ulf
Eriksson i Dagens Nyheter, da han kalte
Kristine Nass’ og Ole Robert Sundes be-
ker i serien «gestaltede poetikker>. Sa kan
man jo sperre seg hvilke litterzre tekster
som ikke er gestaltede poetikker ...

JHS: Det kan du si. «Poetikk i praksis»,
sto det i den forste Imperativ-pressemel-
dingen, og det gjelder jo i prinsippet alt
som skrives. Jeg folte at vi mitte etablere
en inngang, en slags sammenheng, siden
bade forlaget og serien kom ut av ingen-
ting. Siden har vi ikke kommentert boke-
ne, tanken har vert at en serie er sin egen
kontekst, nir den forst er etablert. Og for-
fatterne har vart nedt til 4 forholde seg til
serien som en ramme, som de jobber med
eller mot. Dette er jo det klassiske Oulipo-
poenget: Begrensninger er produktive.
[Oulipo: verksted for potensiell litteratur;
grunnlagt 1960 av Francois Le Lionnais
og Raymond Queneau.] Det ville ikke ha
vert like interessant for disse forfatterne
d skrive uten en ramme, tror jeg. Eller de
ville ikke ha skrevet akkurat disse bokene.
AL: Inntrykket mitt er at Serie Imperativ
har forskjovet bide forfatteres og lese-

res blikk. Vi har ikke hatt en belge med
moderne poetikker som den Danmark
hadde pa 8o-tallet. De hadde forgjengere
som Paul la Cour og Per Hgjholt & skrive
seg opp mot. Imperativene har bidratt til
4 sette poetikken pa dagsorden i Norge,
selv om ingen av tekstene er klassiske poe-
tikker. P4 den maten har de definitivt hatt
en virkning, som ingen av bekene ville
hatt separat, eller under en annen vignett.
Jeg synes ogsa at noe av det fine med Se-
rie Imperativ er at den rett og slett er en
leserveiledning, en samtidskanon: Dette er
viktige forfattere. Mange lesere har oppda-
get dem gjennom serien.

JHS: Huvis det har skjedd, s er jeg veldig
glad for det. Men det er ikke det som har
vart poenget. For meg er forlaget forst og
fremst et redaksjonelt prosjekt, 1 den for-
stand at forfatterne skriver pd invitasjon og
innenfor en tematisk eller formell ramme.
Alle bokene pa H Press er bestillingsverker.
AL: Har noen sagt nei til invitasjonen?
JHS: Ja, én, i forste runde. Og det kan jeg
godt skjenne, siden ingen visste hva som
ville komme ut av det. Derfor tar jeg av
meg hatten for Svein Jarvoll, han var den
forste jeg spurte, jeg hadde ingenting &
vise til og han takket ja likevel. Det var
viktig for meg, og jeg tenker at det gjorde
det lettere for de andre 4 takke ja.

AL: Planen var tolv beker?

JHS: Ja, over fire ir. Men ikke alle ma-
nusene kom i mél, og Georg Johannesen
dede, dessverre. Serien kunne jo ha fort-
satt, det er flere forfattere jeg gjerne skulle
sett skrive. Men alt ber avsluttes i tide,
mens kantene er skarpe og prinsippene er
tydelige. Det er derfor H Press skal legges
ned neste ir.

AL: Du startet et nytt forlag i fjor?

JHS: Ja, England Forlag. Det ville blitt feil
4 bruke H Press til 4 utgi egne ting. Jeg
ville ha et sted for meg selv, der jeg kunne
jobbe med alle sidene ved boka. Skrive
den, sette den, trykke den, binde den.

AL: Espen Stueland skrev en Klassekam-
pen-artikkel for et par uker siden der han
brukte begrepet «venneskonomi» om
distribusjonen av utgivelsene til blant an-
dre Attit og England. Men jeg tror ikke
de hindbundne England-bekene har et



opplag pid 200 eksemplarer fordi du vil
holde dem innenfor en engere vennekrets.
Derimot gjor det begrensede opplaget det
mulig 4 lage bekene pd den miten du gjor.
Produksjonsforhold og estetikk integre-
res. Ikke-fremmedgjort arbeid.

JHS: Nettopp. Handarbeid.

AL: F3i diktsamlinger i Norge selger mer
enn et par hundre eksemplarer, hvis vi ser
bort fra eksemplarene til bibliotekene.
Bokene fra H Press, Gasspedal, England
og Attit har ikke en mer begrenset spred-
ning enn mange andre sékalt smale boker.
Vi har hele tiden jobbet hardt for 4 fa dem
frem til interesserte lesere, ikke bare i
Norge. Det er jo ogsa derfor Audiatur har
dpnet en nettbokhandel og Martin [Mar-
tin M. Serhaug, driftsansvarlig for Audi-
atur] har startet Distribusjon for skandi-
navisk smapresse (DSSP).

JHS: Ja, det er gull verdt, som et alterna-
tiv til Forlagsentralen. Det ble for stort
og dyrt for meg, og Martin gjor en bedre
jobb. Han har hindtert distribusjonen av
Gasspedal en stund?

AL: Ja, det siste dret.

JHs: Forlagsentralen er ogsd for vinklet
mot Norge, og bokhandlene. Martin le-
verer til hvem som helst, over hele Skan-
dinavia, og det er viktig. Jeg har alltid likt
tanken pa at imperativene blir lest av yn-
gre svenske forfattere. Bokene nir andre
lesere nir de kommer ut pa disse sméifor-
lagene, og det tror jeg forfatterne ogsé
setter pris pa. De far kanskje ikke like mye
oppmerksomhet i den norske dagspres-
sen, men de blir til gjengjeld lest ogsi 1
nabolandene. Jeg sender ut like mange le-
seeksemplarer til Sverige som til Norge.
AL: Gjennomslaget kan ikke miles i antallet
anmeldelser eller solgte eksemplarer. Jeg
tenker at utgivelsene skal nd frem til — og
kanskje rekruttere — de virkelig dedikerte
leserne, de som i neste omgang vil forme det
som skrives. Denne formidlingsideologien
som brer seg, der man skriver med en tenkt
leser i bakhodet som ikke er like interessert
som en selv, misforstir hva som nir frem,
hva som vekker interesse. Gi et menneske
en bok som gjor sitt eget, uten kompromis-
ser, og han eller hun kan bli slitt til jorden
over hva som faktisk er mulig 4 tenke. Tor
Ulven er det paradigmatiske norske eksem-
plet, bokene hans kan man lese s 4 si forut-
setningslost, og bli forandret for livet.

*kk

<J<J Innkjopsordningen er et fantastisk tiltak, men
den har samtidig bidratt til en homogenisering av
norsk litteratur. Ikke bare i forhold til bokformatene,
men ogsd gjennom sjangerkravene. En bok er enten
en roman eller en diktsamling eller en essaysamling og
sé videre. Og det preger den som skriver, bevisst eller

ubevisst, det tror jeg. [ > >

[JORN H. SVEREN]

JHS: Du spurte om miniatyrene [H Press 2007—]. Det er vel den av seriene vire som
tydeligst viser til chap book-tradisjonen. Rammen er formatet, og ikke et motto
som for imperativene. Bokene er kortere enn det Kulturriddet definerer som en
bok, og de kan derfor ikke bli innkjept. Dette er i seg selv et argument for at Kul-
turrddet ber stotte et sint prosjekt, for 4 vise at norske baker ikke nedvendigvis ma
telle minst 48 sider. Vi har fitt produksjonsstette til serien i to ar.

AL: Chap book-konseptet har etter hvert nidd mainstreamkulturen, og Flamme
Forlag kaller sine sma beker for boksingler. I mitt hode er det en upresis analogi.
En singel er jo en forsmak pi et storre arbeid, mens noe av det som har vert viktig
i lofte frem med chap book-formen, for meg i alle fall, er at det er en fullverdig pu-
bliseringsform i seg selv. De forste bokene til forfattere som Kafka, Gottfried Benn
og de russiske futuristene var bare noen titalls sider lange. Gyldendal-griinderen
Harald Grieg publiserte smi beker med foredragene sine. I dette formatet vinner
det litterzre over det ekonomiske, allerede p forhand. A ta et storre kulturprodukt
som musikkindustriens singel og bruke den til 4 forklare et litterert format er kan-
skje et greit pedagogisk grep, men selve innstillingen fir jeg ikke helt fatt pa. Chap
books er en hindverkstradisjon innenfor litteraturen.

JHS: Det er ingen tradisjon for dette i Norge, sannsynligvis pd grunn av stetteord-
ningene. Innkjopsordningen er et fantastisk tiltak, men den har samtidig bidratt til
en homogenisering av norsk litteratur. Ikke bare i forhold til bokformatene, men
ogsi gjennom sjangerkravene. En bok er enten en roman eller en diktsamling eller
en essaysamling og sé videre. Og det preger den som skriver, bevisst eller ubevisst,
det tror jeg.

AL: Jeg skrev en kommentarartikkel for noen ir siden, om Kommet forlag, Basilisk
og smaiforlagstradisjonen, der et av poengene var at bokformatet ogsi risikerer &
gjore forfatterne firkanta i hodet. Varefetisjismen kolonialiserer forfatternes litte-
rere orientering. Det var jo en del smé forlag i Norge fra slutten av 18oo-tallet og
frem til hjemkjopet pd 1920-tallet [Gyldendal ble stifteti 1925 etter at rettighetene
til flere norske forfattere ble kjopt «hjem» fra Kebenhavn]. Med hjemkjopet ble de
store forlagene konsolidert som nasjonale institusjoner, og det litterzre feltet ble
mer sentralisert. Det var ogsi en nasjonsbyggende politikk som 13 bak da innkjops-
ordningen ble innfort i 1966.

JHS: Ja. Ta USA, der de store forlagene s3 4 si ikke utgir dikt, der blomstrer poesien
i en stor underskog av sméforlag. Det har gitt rom for en rekke bastardprosjekter,
og sjangere og grenser viskes ut. Forfatterne gér fra forlag til forlag, avhengig av
hva slags prosjekter de jobber med. En diktsamling pé ett forlag og en oversettelse
pé et annet. En artist book pé et tredje forlag og sa videre.

AL: Noen vil holde dette vekselbruket mot de smi forlagene, og si at om det kom-
mer for mange slike initiativer, vil bindet mellom forfatter og forlag svekkes. Og
dermed ogsa den kulturen som tilsier at forlagene skal folge opp forfatterne med
forskudd, manushjelp og skriveleilighet i Italia. Ofte loftes dette frem som noe av det
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<< Vi fikk trykkekunsten
200 ar etter Danmark.
N3 er vi i ferd med 4 miste

den igjen. [>]>

[AUDUN LINDHOLM]

som binder den norske litteraturpolitikken
sammen: Forlagene fir stotte fordi de i sin
tur er forfatternes faste punkti tilverelsen.
Men er det sd selvsagt at stottepolitikken
primert skal rette seg mot forlagene? Et
svakt punkt i den litteraturpolitikken som
fores, er at forlagene oppforer seg som om
det er de som er stotteverdige. Litteratur-
politikken burde i storre grad handle om 4
legge til rette for og stimulere til visse ty-
per litterere aktiviteter og visse forfatter-
typer. Mye av det vi snakker om nd, hand-
ler om mer selvstendige forfatteroller.
JHS: Det slir meg at Gasspedal forst og
fremst utgir uetablerte forfattere, mens H
Press bare utgir etablerte forfattere.

AL: Det er en forskjell, men ikke en motset-
ning. Jeg oppfatter det som at prosjektene
har mye til felles, for eksempel har et mil
for oss begge vert 4 skape kritisk bevissthet
rundt litteraturfeltets uerkjente normalitet-
sideologier. Gasspedal er et forsek pé 4 hev-
de Do It Yourself~holdningens leverett ogsa i
litteraturen, det gir fintan 4 veere interessert
i bade punk og Platon. Samlebandreforme-
ne av universitetene medvirker til at unge,
sokende folk fir fa sporer til 4 sti imot den
homogeniserende kulturen som omgir oss.
Da blir det viktig 4 insistere pa politikken
som ligger i 4 handle selv, og 4 lofte frem
de forfatterne som klarer 4 demonstrere en
motstandskraft. For 8o-tallsforfattere som
Ole Robert Sunde, Tor Ulven, @yvind Berg,
Karin Moe, Svein Jarvoll og Jon Fosse, og
for Vagant-generasjonen pa begynnelsen av
go-tallet, var tradisjonene for marginalitet
og obsternasighet viktig.

*kk

JHS: Noe som provoserer meg ved mange
sdkalt alternative miljoer, er at folk ofte
mangler interesse og forstielse for tradi-
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sjonen. Et historielost opprer blir fort vekk bare en negasjon av det etablerte. A
brenne kirker er ikke konstruktiv kritikk. Dette gjelder ikke bare musikk og littera-
tur, men ogsa fag som typografi og trykk.

AL: Vi har begge samarbeidet med Judith [Judith Nerland, bokdesigner og typo-
graf].

JHS: Ja, jeg har jobbet med Judith siden Serie A [H Press 2005]. Hun har gjort alle
miniatyrene og En prove pd ensombet. Vi sitter sammen og jobber, jeg har ikke leert s&
mye siden jeg gikk pa sendagsskolen. Blomster [Peter Waterhouse, overs. Arild Van-
ge, annen utgave, Gasspedal 2007], det var den forste Gasspedal-boka hun gjorde?
AL: Den forste var Audiatur-katalogen i 2005. Jeg og Paal [Paal Bjelke Andersen,
redakter for Forlaget Attit og nypoesi.net] bodde nermest hjemme hos henne i noen
uker mens vi provde 4 fi disse 500 sidene til 4 bli en helhet. Men Blomster var den
forste boka i Biblioteket Gasspedal hun satte. Til da hadde Qystein stitt for typo-
grafien.

JHS: Rune Mortensen [designer, av Vinduet m.m.] gjorde de tre forste imperati-
vene, béde sats og omslag. Han har gjort alle omslagene i serien, mens Christopher
[Christopher Haanes, typograf og kalligraf] har satt de fem siste bakene. De vet hva
de kan, begge to. De er skikkelige hindverkere.

AL: Jeg kom til 4 tenke pa bidraget fra H Press til bokobjektet som ble utgitt under
Verbale pupiller [litteraturfestival i Arhus] i fjor. Nar for eksempel Gyldendal ikke
trykker mer enn ti prosent av utgivelsene sine i Norge, blir det en meningsladet
gest fra deg 4 trykke et ark hvor det kun stir forlagslogoen, navnet pd trykkemas-
kinen og trykkeren.

JHs: Harald Thorbjernsen. En fin fyr, og flink. Dessverre gikk trykkeriet han jobba
i konkurs. Flere og flere av de sma offset-trykkeriene gjor det, nd som digitaltrykk
er blitt stuerent. Det er trist, med tanke pa tradisjonen.

AL: Geir Gulliksen har jo helt rett i at det burde vere en del av opprettholdelsen av
den litterere kulturen 4 serge for at det finnes norsk trykkerikompetanse. Vi fikk
trykkekunsten 200 ar etter Danmark. N4 er vi i ferd med & miste den igjen.

JHS: Det er morsomt.

AL: Deter til 4 le og grite av.

JHS: Jeg tenker at alt det som masseproduksjonen forer med seg, av standardisering
av bokformater og trykkemetoder og si videre, det gir nettopp sterre rom for andre
mater 4 gjore ting pa. Nir alt ser likt ut, blir alternativene mer synlige. Det er ingen
grunn til 4 legge seg ned og do.

K*kk

AL: Noe av det engasjerende med samtidslitteraturen, for meg i det minste, er at
man ikke har noen sammenfattende fremstillinger av den. Hoydepunktene er ikke
plukket ut, historien ikke fortalt. Man ma selv orientere seg, bide internasjonalt og
i nabolandene. Det kan oppstd mye energi hvis man forseker 4 kombinere under-
sokelsen med & vare virksom 1 feltet.

JHS: Audiatur-katalogene er eksempler pi det.

AL: De er laget pa kort tid, arbeidsprosessene har vart konsentrerte og energiske.
Det har vert en intensiv skriving frem og tilbake, kontakt med bidragsyterne, pos-
ting av lenker, kopier jeg og Paal har sendt mellom oss. Jeg héper de fremstir som
en dokumentasjon av et litterrt verksted, og en invitasjon til & tre inn i det. Vi har
tenkt pd dem som bidrag til festivalene, pa linje med opplesningene, at de skal vere
del av undersokelsene og samtalene mens festivalen pigir, og samtidig noe man
kan vende tilbake til etterpa.

JHs: Bendik Wold etterlyste den konseptuelle poesien i Vinduet i fjor. Den siste Audi-
atur-katalogen viser at den finnes allerede, bare du tar pi deg de riktige brillene.

AL: Den konseptuelle poesien har jo kommet til Skandinavia gjennom den ameri-
kanske post-language-poesien, forfattere som Kenneth Goldsmith, Christian Bok,



Lytle Shaw og Caroline Bergvall. Og et
fransk tidsskrift som Revue de Littéra-
ture générale, som OEI [svensk tidsskrift,
red. Jonas (J) Magnusson, Jesper Olsson,
Anders Lundberg] har lert mye av. OEI
handler jo mer og mer om konseptuelle ope-
ragjoner i litteraturen. A veere poesikritiker
i Skandinavia i dag uten 4 forholde seg til
OEI ... Jeg kan ikke helt skjenne at det er
mulig. I mitt hode har den viktigste sam-
tidspoeten i Sverige ikke gitt ut en eneste
diktbok, men likevel forskjovet hele det
poetiske feltet: Jonas (J) Magnusson. For
noen ar siden horte jeg UKON [Ulf Karl
Olov Nilsson, svensk poet] bli spurt om
hvordan han fikk alle ideene sine, hva som
var metoden hans.

JHS: I en panelsamtale pd Audiatur.

AL: Ja, og han svarte: Metoden min er 4
holde meg i nzrheten av Jonas (J) Mag-
nusson.

JHS: Det er ingen dum idé.

AL: Nei. Dette er jo en etablert strategi i
samtidskunsten, der man for lenge siden
har vent seg til kunstnere som griper inn
i diskurser heller enn & lage kunstobjek-
ter. Nar det dukker opp et tidsskrift med
et si tydelig og ambisiest prosjekt som
OEI, virker det skjerpende pi hele det lit-
terere feltet. I alle fall pd de som arbei-
der utenfor mediemaskinen. Deres mite
4 lage tidsskriftsnumre pa, ble jo i lapet
av kort tid noe alle som arbeidet med noe
lignende i Skandinavia matte forholde seg
til. De oppdaterte diskusjonen av den po-
etiske formens politikk med helt nedven-
dige medieteknologiske analyser. I mine
oyne har OEI vert for skandinavisk poesi
pa oo-tallet noe lignende av hva 7e/ Quel
var for det litterere Paris pi 6o-tallet. De
har forandret horisonten samtidspoesien
skrives innenfor.

JHS: I det minste i Sverige. Jeg opplever
svensk poesi fra de siste ti drene som mye
rikere og mer eksperimenterende enn den
norske. Det prosessuelle, det fragmen-
terte, det utsagnsbaserte — alt dette er en
del av det gjengse vokabularet, ikke bare 1
tidskriftene, men ogsa i avisene.

AL: De har hatt ubegripelighetsdebatter
med jevne mellomrom, men ikke med
sé forstokka krav til tilgjengelighet som
i Norge. Vi sliter med en folkelighets-
metafysikk. Selv pd Tronsmo, som gér
for & vere Norges mest progressive bok-

handel, er beat-forfatterne innbegrepet
pé alternativ litteratur. Men som Roland
Barthes sa, det er nir vi er spontane at vi
er mest preget av konvensjoner og ube-
visst ideologi. Beat-bevegelsen har vist seg
lite motstandsdyktig mot rekuperasjon og
sjablongmakeri, og blir ofte brukt som et
péskudd for & vere slapp bade i tenkning
og form. Samtidig virker det som det blir
mer og mer stuereint 4 hevde at vanskelig
litteratur sirkulerer i en slags selvtilfreds
subkultur som fremmedgjor potensielle
lesere fra bokene — pi samme maite som
noen pad venstresiden hevder at Blitz-
miljeet ber holde seg i bakgrunnen under
politiske markeringer fordi sakalt vanlige
folk ikke identifiserer seg med dem. Men
hva skal vi med demokrati om ikke nett-
opp for at det skal vere en selvsagt rett
i vaere blitzer? Hva skal vi med litteratur
om den ikke gir oss noe annet enn det
journalistiske verdensbildet?

ARVOLL, 10. JULI 2008
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