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Alle ord er null 
Av Bendik Wold (09-01-2004)

Verken journalistikken eller dramatikken var noe for Øyvind Ådland. Først
som prosaforfatter lyktes det ham å fange virkeligheten i språk.

– Kan du ringe opp igjen om en time? «Språkteigen» begynner hvert øyeblikk.
O skam! O skjensel! Avantgardeforfatteren har naturligvis benket seg foran radioapparatet
for å lytte til språkrøkter Sylfest Lomheim. Ved å brase uanmeldt inn i rommet i en sådan
stund, avslører journalisten seg som både radio- og kulturløs. I et fåfengt forsøk på å
forsvare sin profesjons stolthet  lyver han på seg forvirring over sendetidspunktet: – Men går
ikke «Språkteigen» på søndager?
En time senere kan Øyvind Ådland resymere den viktigste lærdommen fra dagens sending:
Et menneske fra Øvre Hallingdal ville ikke ha forstått et ord dersom vedkommende støtte på
et 1500-tallsmenneske med samme hjemstavn. Hvis begge var trøndere, derimot, hadde de
utmerket vel kunnet føre en meningsfull samtale. 
– Jeg fikk dessverre ikke med meg hvorfor, medgir Ådland.
Det er en viss logikk i alt  dette. Ja, ikke bare i det at Øyvind Ådland – forfatter av
Møksterhele sår på dagtid, nylig utgitt på undergrunnsforlaget Gasspedal – er i lytterskaren
til «Språkteigen», men også at dagens program handlet  om språkets (manglende) evne til å
kommunisere mening. Den samme tematikken er høyst til stede i Ådlands egne tekster, hvor
et dramatisk avsnitt for eksempel kan lyde slik: 

Asle kom inn i rommet. Den innestengte luften strøk den eldre over pannen. Denne
ungdommen Asle slo ham over ryggen, i omsorg. Det eldre mennesket så porene i hendene
sine. De var meningsløse. Han selv,  også. Asle også. Men samholdet var ikke der. Det
skulle ikke forsvinne. Asle reiste seg. Han skulle greie håret.  Han greide det ikke. Han kom
tilbake, full av tanker. Han delte ingen av dem med noen før etter tre-fire dager. Da var det
for sent. Han hadde glemt dem. 

Hyperrealisme. «Per dags dato finnes det ingen litteratur som evner å beskrive den
virkeligheten jeg og alle andre opplever på kroppen,» uttalte Jan Kjærstad i forrige utgave av
Morgenbladet. Ved å operere med en syntaks som stadig fremviser sin egen
utilstrekkelighet, og nekter å gjøre seg «konsekvent» eller «logisk», forsøker Øyvind Ådland 
å bøte på denne mangelen.
– Ikke rent få forfattere har opp gjennom litteraturhistorien hevdet å skrive en særskilt  
«virkelighetsnær» eller «realistisk» prosa. Selv om tekstene mine gjerne oppfattes som
avvikende, vil jeg hevde det samme: I disse tekstene forsøker jeg å formidle virkeligheten
slik jeg opplever den, sier Ådland. 
– Det finnes lesere som kaller meg surrealist.  Andre påstår at jeg er hyperrealist. Jeg er ikke
spesielt komfortabel med noen av merkelappene, aller minst den siste,  men jeg ser poenget.
I mine øyne er denne litteraturen mer realistisk enn noen annen. 
– Og dessuten ærligere, siden den ikke deler normalprosaens klippefaste tro på språket  vi
omgir oss med?
– Kan hende. Jeg har aldri hatt mye forståelse for kravet om at litteraturen på død og liv
skal kommunisere.  Det innebærer jo en fullstendig devaluering av litteraturen! Man snakker
om litteraturen som om den ikke var forskjellig fra et … nettverk,  for eksempel. I våre dager
skal alt,  absolutt alt,  kommunisere.  Men foregår det egentlig noen virkelig kommunikasjon?
Vel, ikke som jeg kan se. Dette har bestandig vært en viktig del av min livsfølelse. 
– Erkjennelser som disse har normalt stått sterkere i poesien enn i prosaen? 
– Det er nok riktig; jeg har et sterkt forhold til poesien. Blant  søylene er Tor Jonsson, Rolf
Jacobsen, Georg Trakl – og Mark E. Smith, vokalist i rockebandet The Fall, som i likhet med
meg er svært detaljfiksert. Men viktigst for meg er nok den russiske absurdisten Daniil
Kharms (1905–41), som skrev både dikt, kortprosa, drama og barnelitteratur. Han åpnet 
øynene mine for dette med å øve vold på teksten; å nulle den enkelte setning eller lengre
passasjer ut til bråk, stillhet eller glemsel. 
– «The rest  is silence»? Eller Paal Brekke: «Jeg sier alle ting er prøvet sier jeg/ og alle ord
er/ null»? 



– Ja, noe sånt. Språket beveger seg mot tausheten.

Pressespråk. Det finnes et par biografiske detaljer som kan kaste lys over Ådlands særegne
skrivemåte. Forfatteren har bestandig vært en glupsk avisleser, og så lenge for seg at
journalistikken skulle bli hans yrkesvei. Inntil han ble utplassert  i en lokalavis i Nord-Norge: 
– Vi var fire stykker som ble utplassert  i samme avis,  men det fantes bare kontorplass til én
av oss. Det ble symptomatisk for mitt opphold i avisen. Jeg kom rett og slett til kort,  og
klarte aldri å prestere noe i det journalistiske språket.
– Samtidig innlemmer du elementer av journalistspråk i dine skjønnlitterære tekster – og
dessuten reklamespråk,  byråkratspråk, fagspråk …
– I debutromanen min brukte jeg for eksempel mellomtitler, slik som i avisene. Dessuten
forsøker jeg å innarbeide journalistikkens abrupte overganger og kontrasteringer. Dette er for
så vidt en banal iakttakelse – at journalister bykser fra det ene temaet til det andre, i et
forsøk på å rekke over alt  og ingenting – men den kan få interessante følger når den
perfeksjoneres i litterær form. 
– I en anmeldelse av Konfliktritt påpeker redaktørene av tidsskriftet  LUJ en annen likhet med
pressespråket:  Rett som det er kan du finne på å rydde bort en av personene dine i en
innskutt bisetning, nesten som Dagsrevyens nyhetsopplesere gjør det. 
– Ja, det er faktisk slik pressespråket  behandler folk. Tap av menneskeliv refereres på
samme måte som sportsnyhetene … «og så over til noe helt annet». Slike brå kast finnes
rendyrket hos Kharms. Personene hans kan simpelthen forsvinne, helt plutselig og uten
forklaring. Forholdet mellom årsak og virkning er oppløst.  Alt går mot null.  
– Jan Kjærstad spår at fremtiden vil bringe flere horisontale beskrivelser i litteraturen – som
en motsats til den psykologiske realismens «vertikale» fremstilling av mennesket. Dine
tekster peker i samme retning?
– Det kan nok stemme. Hvis jeg er surrealist,  er jeg i så fall en svært uortodoks surrealist  –
for jeg er overhodet ikke interessert i underbevissthet og psykologi.  Tekstene mine er tvert
imot svært konkrete og detaljfikserte. Jeg forsøker å nærme meg det samme motivet fra så
mange innfallsvinkler som mulig,  og personene mine er like hjelpeløse – og like mye verdt –
som en hvilken som helst gjenstand. 
– Resultatet er en beskrivelse som er spesifikt litterær – og som umulig kan omskapes til
film eller skuespill?
– Ironisk nok har jeg faktisk prøvd meg som dramatiker. Jeg gikk et år på dramalinjen ved
Skrivekunstakademiet her i Bergen, men fikk aldri riktig sving på sakene. Sjangeren krevde
at jeg beveget meg et stykke vekk fra min egen holdning: Skuespillerne skal kunne gjengi
replikkene som om de har skrevet dem selv,  og stykket skal aller helst følge en tradisjonell
dramaturgi. Slik klarte jeg ikke å skrive. Men det er klart: Hadde jeg sett muligheter for å bli
anerkjent og oppsatt, ville jeg nok ha gjort mitt beste for å videreutvikle et teaterspråk. 

Alt er sagt. Dagspressens kritikere var ikke nådige da Ådland utgav sitt debutverk,
Konfliktritt. «Språklig sjusk forkledd som stilistiske eksperimenter,» murret Dagbladet. 
«Utilgjengelig fiksfakseri,» sutret Dagsavisen. «Gjennomført hjelpeløs,» brummet Bergens
Tidende. (Og ja,  rett skal være rett: Morgenbladets anmelder valgte overskriften 
«Løsemiddelskadet påstandsprosa».)
Kanskje har Jan Kjærstad rett: Eksperimentelle og nyskapende prosaprosjekter blir
gjennomgående slått hardt  ned på her til lands.
– Der er jeg enig med Kjærstad. Det kan synes som om 1800-tallets realisme fortsatt er den
ideologiske plattform for dagskritikken, sier Ådland.
– I tillegg kommer det nevnte kommunikasjonskravet. Skjønnlitteraturen,  og fremfor alt
prosaen, skal være rituelt kommuniserende. 
– Hvilket forhold har du selv til det «nye» i litteraturen?
– En bør vel forholde seg til litteraturen slik Emil Boyson ifølge Asbjørn Aarnes forholdt seg
til eksistensen:  «Åpenhet for de minste nyanser, åpenhet for det vi har mistet evnen til å se, 
åpenhet for alt.» Dette er en undrende og samtidig kritisk form for åpenhet. 
– Men finnes det fortsatt muligheter for å gjøre noe grunnleggende nytt?
– Det heter seg at «alt er sagt» – det handler om å si det gamle på nye måter. Det synes
jeg er et helt greit utgangspunkt. Det finnes måter å gjengi hendelsesforløp på som
forbløffende få benytter seg av. På den annen side representerer ikke alle brudd med
normalprosaen nødvendigvis noe «nytt», medgir Ådland. 
Vårt siste spørsmål – om den moderne litteraturen, heller enn å fremvise positive
handlingsalternativer, er dømt til å dokumentere et sammenbrudd i språket  – synes
forfatteren det får være opp til andre å svare på. Men én setning står og dirrer, i Konfliktritt,
som en mulig avklaring:  
«Dette verket er oppsetsig,  det vil aldri fjerne seg selv fra bokhyllen.»
Og dét er jo også en handling.
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