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Alle ord er null
Av Bendik Wold (09-01-2004)

Verken journalistikken eller dramatikken var noe for @yvind Adland. Fgrst
som prosaforfatter lyktes det ham & fange virkeligheten i sprak.

— Kan du ringe opp igjen om en time? «Sprakteigen» begynner hvert gyeblikk.

O skam! O skjensel! Avantgardeforfatteren har naturligvis benket seg foran radioapparatet
for a lIytte til sprakrokter Sylfest Lomheim. Ved a brase uanmeldt inn i rommet i en sadan
stund, avslerer journalisten seg som bade radio- og kulturlgs. | et fafengt forsek pa a
forsvare sin profesjons stolthet lyver han pa seg forvirring over sendetidspunktet: — Men gar
ikke «Sprakteigen» pa sendager?

En time senere kan @yvind Adland resymere den viktigste lzerdommen fra dagens sending:
Et menneske fra @vre Hallingdal ville ikke ha forstatt et ord dersom vedkommende stotte pa
et 1500-tallsmenneske med samme hjemstavn. Hvis begge var trondere, derimot, hadde de
utmerket vel kunnet fgre en meningsfull samtale.

— Jeg fikk dessverre ikke med meg hvorfor, medgir Adland.

Det er en viss logikk i alt dette. Ja, ikke bare i det at @yvind Adland — forfatter av
Moksterhele sar pa dagtid, nylig utgitt pa undergrunnsforlaget Gasspedal — er i lytterskaren
til «Sprakteigen», men ogsa at dagens program handlet om sprakets (manglende) evne til a
kommunisere mening. Den samme tematikken er hayst til stede i Adlands egne tekster, hvor
et dramatisk avsnitt for eksempel kan lyde slik:

Asle kom inn i rommet. Den innestengte luften strgk den eldre over pannen. Denne
ungdommen Asle slo ham over ryggen, i omsorg. Det eldre mennesket sa porene i hendene
sine. De var meningslese. Han selv, ogsa. Asle ogsa. Men samholdet var ikke der. Det
skulle ikke forsvinne. Asle reiste seg. Han skulle greie haret. Han greide det ikke. Han kom
tilbake, full av tanker. Han delte ingen av dem med noen for etter tre-fire dager. Da var det
for sent. Han hadde glemt dem.

Hyperrealisme. «Per dags dato finnes det ingen litteratur som evner a beskrive den
virkeligheten jeg og alle andre opplever pa kroppen,» uttalte Jan Kjeerstad i forrige utgave av
Morgenbladet. Ved a operere med en syntaks som stadig fremviser sin egen
utilstrekkelighet, og nekter a gjore seg «konsekvent» eller «logisk», forsoker @yvind Adland
a bote pa denne mangelen.

— lkke rent fa forfattere har opp gjennom litteraturhistorien hevdet a skrive en saerskilt
«virkelighetsnaer» eller «realistisk» prosa. Selv om tekstene mine gjerne oppfattes som
avvikende, vil jeg hevde det samme: | disse tekstene forsgker jeg a formidle virkeligheten
slik jeg opplever den, sier Adland.

— Det finnes lesere som kaller meg surrealist. Andre pastar at jeg er hyperrealist. Jeg er ikke
spesielt komfortabel med noen av merkelappene, aller minst den siste, men jeg ser poenget.
| mine gyne er denne litteraturen mer realistisk enn noen annen.

— Og dessuten eerligere, siden den ikke deler normalprosaens klippefaste tro pa spraket vi
omgir oss med?

— Kan hende. Jeg har aldri hatt mye forstaelse for kravet om at litteraturen pa ded og liv
skal kommunisere. Det innebaerer jo en fullstendig devaluering av litteraturen! Man snakker
om litteraturen som om den ikke var forskjellig fra et ... nettverk, for eksempel. | vare dager
skal alt, absolutt alt, kommunisere. Men foregar det egentlig noen virkelig kommunikasjon?
Vel, ikke som jeg kan se. Dette har bestandig veert en viktig del av min livsfglelse.

— Erkjennelser som disse har normalt statt sterkere i poesien enn i prosaen?

— Det er nok riktig; jeg har et sterkt forhold til poesien. Blant sgylene er Tor Jonsson, Rolf
Jacobsen, Georg Trakl — og Mark E. Smith, vokalist i rockebandet The Fall, som i likhet med
meg er sveert detaljfiksert. Men viktigst for meg er nok den russiske absurdisten Daniil
Kharms (1905-41), som skrev bade dikt, kortprosa, drama og barnelitteratur. Han apnet
oynene mine for dette med a ove vold pa teksten; a nulle den enkelte setning eller lengre
passasjer ut til brak, stillhet eller glemsel.

— «The rest is silence»? Eller Paal Brekke: «Jeg sier alle ting er provet sier jeg/ og alle ord
er/ null»?



— Ja, noe sant. Spraket beveger seg mot tausheten.

Pressesprak. Det finnes et par biografiske detaljer som kan kaste lys over Adlands saeregne
skrivemate. Forfatteren har bestandig veert en glupsk avisleser, og sa lenge for seg at
journalistikken skulle bli hans yrkesvei. Inntil han ble utplassert i en lokalavis i Nord-Norge:

— Vi var fire stykker som ble utplassert i samme avis, men det fantes bare kontorplass til &n
av oss. Det ble symptomatisk for mitt opphold i avisen. Jeg kom rett og slett til kort, og
klarte aldri & prestere noe i det journalistiske spraket.

— Samtidig innlemmer du elementer av journalistsprak i dine skjennlittersere tekster — og
dessuten reklamesprak, byrakratsprak, fagsprak ...

— | debutromanen min brukte jeg for eksempel mellomtitler, slik som i avisene. Dessuten
forsoker jeg a innarbeide journalistikkens abrupte overganger og kontrasteringer. Dette er for
sa vidt en banal iakttakelse — at journalister bykser fra det ene temaet til det andre, i et
forsok pa a rekke over alt og ingenting — men den kan fa interessante folger nar den
perfeksjoneres i litteraer form.

— | en anmeldelse av Konfliktritt papeker redakterene av tidsskriftet LUJ en annen likhet med
pressespraket: Rett som det er kan du finne pa a rydde bort en av personene dine i en
innskutt bisetning, nesten som Dagsrevyens nyhetsopplesere gjor det.

— Ja, det er faktisk slik pressespraket behandler folk. Tap av menneskeliv refereres pa
samme mate som sportsnyhetene ... «og sa over til noe helt annet». Slike bra kast finnes
rendyrket hos Kharms. Personene hans kan simpelthen forsvinne, helt plutselig og uten
forklaring. Forholdet mellom arsak og virkning er opplgst. Alt gar mot null.

— Jan Kjeerstad spar at fremtiden vil bringe flere horisontale beskrivelser i litteraturen — som
en motsats til den psykologiske realismens «vertikale» fremstilling av mennesket. Dine
tekster peker i samme retning?

— Det kan nok stemme. Hvis jeg er surrealist, er jeg i sa fall en sveert uortodoks surrealist —
for jeg er overhodet ikke interessert i underbevissthet og psykologi. Tekstene mine er tvert
imot sveert konkrete og detaljfikserte. Jeg forsgker a neerme meg det samme motivet fra sa
mange innfallsvinkler som mulig, og personene mine er like hjelpelgse — og like mye verdt —
som en hvilken som helst gjenstand.

— Resultatet er en beskrivelse som er spesifikt litterseer — og som umulig kan omskapes til
film eller skuespill?

— Ironisk nok har jeg faktisk provd meg som dramatiker. Jeg gikk et ar pa dramalinjen ved
Skrivekunstakademiet her i Bergen, men fikk aldri riktig sving pa sakene. Sjangeren krevde
at jeg beveget meg et stykke vekk fra min egen holdning: Skuespillerne skal kunne gjengi
replikkene som om de har skrevet dem selv, og stykket skal aller helst folge en tradisjonell
dramaturgi. Slik klarte jeg ikke a skrive. Men det er klart: Hadde jeg sett muligheter for a bli
anerkjent og oppsatt, ville jeg nok ha gjort mitt beste for a videreutvikle et teatersprak.

Alt er sagt. Dagspressens kritikere var ikke nadige da Adland utgav sitt debutverk,
Konfliktritt. «Spraklig sjusk forkledd som stilistiske eksperimenter,» murret Dagbladet.
«Utilgjengelig fiksfakseri,» sutret Dagsavisen. «Gjennomfort hjelpelgs,» brummet Bergens
Tidende. (Og ja, rett skal veere rett: Morgenbladets anmelder valgte overskriften
«Lgsemiddelskadet pastandsprosa».)

Kanskje har Jan Kjeerstad rett: Eksperimentelle og nyskapende prosaprosjekter blir
gjennomgaende slatt hardt ned pa her til lands.

— Der er jeg enig med Kjaerstad. Det kan synes som om 1800-tallets realisme fortsatt er den
ideologiske plattform for dagskritikken, sier Adland.

— | tillegg kommer det nevnte kommunikasjonskravet. Skjgnnlitteraturen, og fremfor alt
prosaen, skal veere rituelt kommuniserende.

— Huvilket forhold har du selv til det «nye» i litteraturen?

— En ber vel forholde seg til litteraturen slik Emil Boyson ifalge Asbjern Aarnes forholdt seg
til eksistensen: «Apenhet for de minste nyanser, apenhet for det vi har mistet evnen til a se,
apenhet for alt.» Dette er en undrende og samtidig kritisk form for apenhet.

— Men finnes det fortsatt muligheter for a gjere noe grunnleggende nytt?

— Det heter seg at «alt er sagt» — det handler om a si det gamle pa nye mater. Det synes
jeg er et helt greit utgangspunkt. Det finnes mater a gjengi hendelsesforlop pa som
forbloffende fa benytter seg av. Pa den annen side representerer ikke alle brudd med
normalprosaen ngdvendigvis noe «nytt», medgir Adland.

Vart siste speorsmal — om den moderne litteraturen, heller enn a fremvise positive
handlingsalternativer, er demt til & dokumentere et sammenbrudd i spraket — synes
forfatteren det far veere opp til andre a svare pa. Men én setning star og dirrer, i Konfliktritt,
som en mulig avklaring:

«Dette verket er oppsetsig, det vil aldri fierne seg selv fra bokhyllen.»

Og dét er jo ogsa en handling.
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