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Han befant seg i Santiago, i et hotell ominnredet til
ferieleiligheter, med luftstremmer vekselvis fra havet og
fiellene. Disse fjellene er ikke til & spoke med, innhyllet
i tike og dekket av heye paraplytrer. Her holder altsa
revene til? I flokker og som streifdyr, vi er ikke langt fra
byen. Indianerne som skapte myten om revene, har flyttet
til bolgeblikkskur der bebyggelsen gir over i brakklandet.
De avler barn og koker maisvelling og fir stort sett veere
i fred for inngrep i sin enkle blikkbokstilverelse. Er det

noen igjen der oppe?
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Mens han skrev, innsa José Maria Arguedas at han hadde
patatt seg en altfor vanskelig oppgave. Avbrutt av en rekke
depresjoner arbeidet han pa romanen Reven der oppe og
reven der nede. Hans verden var fjellet, der “reven der
oppe” horte hjemme. Reven der oppe? Romanens andre
komponent er “de talende rever”. Disse mytologiske
skikkelsene stir utenfor den realistiske handlingsrammen.
Slik romanen foreligger, uferdig fra forfatterens hind, er
det ikke klart hvilken rolle revene er ment 4 skulle spille.
Fire dagbeker, fordelt utover i manuskriptet, redegjor for
problemene med stoffet.
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Til forskjell fra Arguedas var jeg ung, “altfor ung”. I
min kropp og sjel pagikk brytninger mellom opprer og
tilpasning. Kalenderen vendte bladene i opplepet til en
eksamen. Jeg kom med rekvisittene mine, spinkel og
elendig, men nelte ved utsikten til & fortsette, finne ny
tid og sette i gang. Jeg ville forbi de skarpe hjernene av
vrangvilje, jeg lengtet etter muligheter jeg ikke forsto. Jeg
leste langs muren med fingrene, der minner kapsler seg
inn i huden. Viljen til flukt spisset seg i neglene.
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Disselinjene skyver jeg foran meg:”...i min utilstrekkelighet
har jeg vert lykkelig ...” stir det i Arguedas’ Annen
dagbok”, datert Lima, 13. februar 1969.
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Desperasjonens frokost, de harde skorpene. Mange lange
netters skjeggstubb speilet i farslengsel. Hvor? Akkurat
her, begravet under Arguedas’ dagbokstabel. Han skulle
oppgitt sin hiplese plan for den oppga ham. Slitt inn
pd et essay, en rapport, en praktisk sving pd saken. Alt
tilsier at han skulle lukket prosjektet og gitt i gang med
nobelprisromanen som i stedet utkom med, kan vi vel
si, Oberstens navn pi omslaget. Forleggerens purringer
nidde ikke fram, tidene var elendige, postvesenet streiket,
bilen bret sammen, alle stakkarslige unnskyldninger tas i
bruk; jeg forstar ham, han stér og banker pa, en landsens
mann som fjerner hodeplagget og ikke skal inn. Noe
ma vi ha & lime latteren til. Jeg har sagt at han tilherte
landet, han visste for lite om urbanitet. Han sto s langt
han kunne komme fra studentenes scootere, han luktet
av mopedbensin og hadde bare disse kronene til noen
lusne litre. Undervisningen gikk i skift, formiddag og
ettermiddag, som en totaktsmotor. Som meg undret han
seg over laereren som stod med hendene pa ryggen, ryggen
til klassen, og klassen holdt pi med sine krysspeilinger av
uflid, dette betalte han skolepenger for?
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En vil helst veere behersket, ikke klovneaktig. Han beveget
seg stivt blant bybefolkningen, dagslyset skjov ham
gjennom gatene. Han fant inngangen, den var merket
”Kun for ansatte” pi et pyntelig porselensskilt, handlaget.
Dette hadde noen tatt seg bryet med 4 bestille, og betalt
for. Sunne arbeidsvaner. Ikke for mye tobakk. Frokost,
helst hver dag. Apne vinduet og lufte sengetayet. Plukke
pa blomsterstilkene i kassene som er festet til gelenderet.
En flittig hand pé verket. Velvillig som en sangbokstemme;
jeg banker pd hos Arguedas, et skritt ned fra gata, bla der,
messinghammer. Ulést, han har besgk.
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Myter og legender om revene finnes i en liten bok med
tynne permer, utgitt privat eller i kommisjon, sa anonym
at den typisk nok er uten érstall. Jeg er ikke helt haples
med hensyn til spansk, men ord og vendinger som
begynner 4 bli si gamle at de glir ut av spréket, volder meg
bry. De hoper seg opp i en egen avdeling, et sted & komme
til med giter og funimalismer. Han trodde pa poesiens
sprengkraft. Han ville flytte fiell, starte fiskeforedling.
Han visste ingen ting om industrivirksomhet. Han visste
ikke hvor det kom fra, ryktet om revenes gode innflytelse.
Den gamle kona i landsbyen leverte assorterte advarsler.
At han herte til pd biblioteket var lett 4 se, ikke pa
risikomarkedet.

1
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Vi slo oss ned som miéker, pi rekkverket med en drink,
mens mester samlet seg. Hva ville vi here? Alt! Forfra?
Forfra! Det kan ta litt tid. La det ta tid! Da begynner jeg?
Begynn! Mikene hoppet ned fra gelenderet og vaglet seg
pa stolryggene, klisne i nebbet av forventning, blodrede i
blikket, ikke en fjeer i ulage; er parat, er tilstede. Inn i vére
hjertebankende pulslommer hiver Arguedas et knust speil,
linduk og bleket lerret, risilke, tuber og pensler, en palett,
et staffeli, en dreieskive, to-tre trillebérer leire, og alt er
klart og har allerede begynt.
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Ligge pa rygg og ta kontroll over spriket, st opp og sette
foten pd prosaleperen. G4, skritt for skritt. Til en port.
Apne, lukke bak seg, sti foran en der. Banke pi. Buenos
dias. Her er jeg fodt, sier han. Det tror jeg. Og min mor,
som dede samtidig. I hvilket ar? 1911, mestertallets ar.
Han reiser seg fra skredderstillingen og gir gjennom et
elegant interior i kolonistil, merke treslag og kurvmebler,
en dpen der inn til biblioteket. Vi tar plass i stuerommet,
ved det hoye teakbordet, det er gin og tonic i glassene. De
har etterlatt meg her, som en hevding. Gryten er indiansk,
krydret, men det finnes vin og vann. Nesten en sosterlig
vennlighet. Det tynne latinohiret er kammet glatt til
hodet. Sma, svarte oyne, filte tenner, tynne lepper som
lengter etter filtersigaretter. Torden buldrer i det fjerne,
insektvinger risper mot myggnettingen. Ribukken beiter
pa pingpongtreet, en kunne trenge en tiger, ingenting gir
pa skinner etc.
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Det var i grlysningen, sa han. Jeg ble fort ut i verden
som gruvearbeider. En trang fedsel, indianerriktig, min
mor knesittende med kokablader mellom tennene, et
jeevla slit 4 sette et guttebarn til verden, min far smurte
kaninfett i fodselskanalen, pekefingeren trykket dette
merket i pannen pi meg, hans forste. Vips, der var jeg,
fadt og avsnert, solsikkevarm, et klebrig gresskarfre med
tre klassiske valg: nedgraves gyeblikkelig, sis og stikles,
hestes. De gjorde det siste, jeg led under mitt foretrukne
kjenn, morsvendt, min far gikk for 4 kjepe tobakk, som
han sa, nedtrykt av glede, han hadde et arbeid i gruva.
Resten av dagen. Jeg vokste opp, far ned. Fra begynnelse
til slutt. Her er han. Han er for stor. Han star og kaster
opp i ei sinkbette, kjemikaliene fra jobben. Han folger
akkordrittet. De skal fiske havet tomt for fileter, blokker
i langtransport til det europeiske marked, frisk kapital
fra innsyknede arbeidsfolk. Gi dem ei flaske, ei sproyte i
skinka. Akkurat passe bitterhet; lever ikke, dauer ikke. Og

ingen opprerere. Resten flas til revene, lettsaltet.
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Vi gir tur, vi har trukket de tradisjonelle mexikanske
hattene, den mindre ryttermodellen, ned i panna, en hel
rad pd veggen i hallen, i stedet for (som det ikke er bruk
for) paraplyer. Bruskbegonia og kataraktsopp i veikanten,
bare torre stenglene, blomstringstiden er over, tidshjulet
sier torke og salt. Det er en lagdelt skorpe, som vi star
pd, cirka ellevehundre meter tykk (sier han), eller dyp
(tramper). Disse steinene (sparker) er som sesamfrg, et
generost bakertriks (faller i tanker). (Vikner.) La oss se pd
skorpens bestanddeler (overhead pd), hva bestar (peker)
den av? I aksjon er Arguedas en firfisle av usannheter
og lepende hittegods. Jeg rorte meg lettet over a skulle
besoke revene i deres dalfore, gleden flekket tenner ved
et spirende nybrottsarbeid, et lovende internasjonalt
prosjekt basert pa vertikal generasjonsflid, hva skulle det
ellers vaere? Jeg frafalt mange overfladige bemerkninger
om turisme og tridte opplivet i det vide og det brede.
Oppakningen tynget mindre, jeg hakket meg opp til nye
heyder.

15

Jungelbok.indd 15

12-02-04 15:48:18



Hvor han kom satt kurvmakerkvinner med skjortene
hevet i kneheyde, myste mistenksomt mot dette
liksommennesket av hankjenn, engangspantet og belant
til siste nalespiss, snurpet leppene i forargelse, ritne
teer, hva blir det til? Ny utsettelse og lite 4 tjene penger
pa. Gi omkring i livets utmarker og forestille seg en
fiskemelsfabrikk. Nyfedttent ild i eynene. Ingenierhjelp,
entreprenerskuldre, dozerkraft og texassvette, strake veien
til flittigdomsmarkenes krystallkroner. Stans. Stans der.
Hands up. Hva kan et manuskript innbringe av forskudd
og garanti for lin og investering, og denne fabrikken,
kan De vise oss den, var det forfatter De sa De var. Var
forfatter, sa han. Kremtet, sd ned. 54 i gulvet, sant nok.
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Ofre alt, orke alt, og ha krefter igjen. All min tid er belant
i utsiterte fraser. For en gangs skyld kan jeg snakke sant,
ikke sant. Det kom ikke mer ut av meg enn piss og skitt.
Fra den farlese stripen mellom hav og land, den de kaller
strand, gikk jeg skjelldekket, men fangstles. Jeg tok den
slove saksen og klippet et hakk i tungespissen. Hjem til
hengebrystene og maisvellingen. Her er det si grundig
luftet ut at jeg kan flytte inn i rammefortellingens bladgull,
hos revene som biter hverandre i halen.
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I langsom nikotinrus tok jeg fatt der jeg hadde sluttet
4 avlese livets komedie. Nybelint skrev jeg en roman
med det umulige mal & tolke denne verdens grenser og
hierarkier. Todas las sangres, heter boka. Jeg lever meg
inn og forteller i all evighet, jeg som ville skrive poesi,
sier han. Vi nikker hjelpsomt. Dine lange orkenskygger,
sier han. Sitrusmelk. Tusendrssilke. Slike ting. Vi nikker
igjen. Han er ikke til 4 veere uenig med. Han snakker som
en poesipusher, en diktlanger. Tilbake! sier han, og sprer
manuskriptet utover gulvet, avskjedsbli i eynene, tror De
pa realismen?
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