.

Pir Hansson

Europa ar en 6 pa Donaus botten

Mircea Cartarescu: Europa er formet som hjernen min (Oversatt av Steinar Lone,

Biblioteket Gasspedal, 2008)

En av Europas viktigaste forfattare
uttalar sig om sitt forfattarskap. Det
finns ett sug efter sddana hiindelser,
frin bokmissans montrar och sce-
ner, eller i bokform — Per Olov En-
quists Ett annat liv ir ett akeuellt ex-
empel hir i Sverige. Kanske dr det
dirfor det lilla forlaget Gasspedal
viljer att ge ut ruminen Mircea
Cartarescus essder och foredrag pa
norska.

Nir Cirtarescu reflekterar ver
sitt forfattarskap blir det underhal-
lande och kittlande sjilvbiografiskt,
men ganska tillrictalagt. Nir han
ddremot trider in i rollen som in-
tellekeuell europé blir mer sagt. Tre
lingre essier kompletteras av kor-
tare texter, helheten drar frin det
sjilvbespeglande till en analys av
krisen pa Balkan. Alla texter forut-
om en (»Ada-Kaleh, Ada-Kaleh«) ir



OVERSATTNINGSKRITIK/OVERSETTELSESKRITIKK/OVERSATTELSESKRITIK

himtade frin essisamlingen Pururi
tinar, infasurat in pixeli (2003).

Han ir beromd for sin fjirilseri-
logi. Nir jag liste delar av trilogin
drogs jag med av en rik prosa med
starke flsde. Forfattaren hade skulp-
terat fram tjocka beskrivningar av
sin ungdoms Bukarest, en blind flick
pd min europeiska karta. Dirfor
ocksd exotisk. Det ornamenterade
och hallucinatoriske firgsprakande
i Nostalgia och Orbitor blev en mot-
bild «ill alla mina forestillningar om
en Oststatsrealism.

I denna samling foredrag och es-
sier (1994—2005) kommenterar han
sitt forfattarskap, reflekterar 6ver site
Europa och den ruminska situatio-
nen med Bukarest som mdjligt cen-
trum. Ett visionirt skrivande, en
utopisk litteratur verkar inte vara
frimmande. Cartarescu dr ocksd
man om att knacka hal pd ett antal
mentala tvingsforestillningar, kli-
chéer, om den europeiska kartan och
europeisk litteratur.

Vest-Europa, Mellom-Europa og
@st-Europa: Sivilisasjon, nevrose og
kaos; Velstand, kultur og kaos; Forn-
uft, underbevissthet og kaos. I en
diskusjon jeg hadde for noen ér si-
den pé bokmessa i Frankfurt med
en tysk forlegger, fortalte han meg
at han var interessert i @steuropeis-
ke forfattere. Jag svarte straks at per-
sonlig regner jeg meg ikke som en av
dem. «De har rett,» svarte forlegger-
en, «<som rumener er De fra Sprost-
Europa...» En forbleffande presi-
sering. En fremragende underavdel-

ning av en underavdelning. Hold

deg der du er, fortalte faktisk denne
forleggeren meg med dette venn-
lig. Hold deg i gettoen din.

Gr4, gré skulle min litteraere skeb-
ne vaere, for noen hade fitt Wien,
mens jeg hadde fitt denne grense-

16se kjedeligheten.

Bukarest blir staden som byter skep-
nad, en projektionsyta for forfattar-
skapets utveckling. Nigra sidor
lingre fram ir liget som forbytt:
» som om du er en pdfugl, med Bucu-
resti brusende ut bak deg,’ skrev jeg«
och han verkar euforisk 4n i denna
dag 6ver vad som hinde nir han
hittade fram till den myllrande pro-
san, efter att ha debuterat som poet.

Riktige angelidget blir det forst
nir esteten Cartdrescu ger sig pa en
politisk analys 6ver krisen pa Bal-
kan, kriget och nationalismen, ro-
mantiken och heroismen. Han ta-
lar om en omfattande, labyrintisk
inbillning;

P4 Balkan, som andre steder der vir
post-opplysningstids-sivilisasjon
har trengt inn med sine skjerende
begreper uten & klare & skjere over
den innbitte knuten, er innbilning-
en den triden som virkeligheten
vevs med. P4 en mate er det snakk
om en objektiv «innbilning» som
skaper virkelighet, som i sin tur ska-

per innbilning i en evig krets.

Med hjilp av en jimforelse som ir
just vad den utger sig for att vara,
biografisk-metaforisk, hittar han en
brinnande punket: »For folkeslagene
pa Balkan ble utstetelsen til histori-
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en framprovosert av den plutselige,
umodne, katastrofale bevisstheten
om forskjell.«

Ekonomiska, politiska och reli-
giosa konflikter — visst. Men utan
denna inbillning, denna dysfunktio-
nella kollektiva sjilvbild hade den
jugoslaviska tragedin inte blivit s3
omfattande. Den framprovocerade
utstotningen frin paradiset medfor-
de en fixering vid renhet och &tskill-
nad. Min som Radovan Karadzié
och Slobodan MiloSevi¢ underblis-
te ridslan. Med hjilp av massme-
dia och vapenteknologi genomfér-
des de etniska rensningarna.

For att lisaren ska forstd vidden
av denna utstotning till historien, till
en modern virld priglad av férind-
ring och separation, presenterar han
en historisk-mytologisk bild av det
toleranta Balkan.

Det ottomanske rike omfattet Hel-
las og de slaviske statene p& Balkan,
gjorde dem dypt orientaliske, tilsy-
nelatende for alltid. Resultatet ble
en ahistorisk, multietnisk verden, et
rom for muntlighet og spekelser,
med pittoresk fattigdom og samti-
dig en velstand som i et orientalisk
eventyr, og aller mest en verden av

uendelig toleranse.

Naive? Var finns den politiska analy-
sen? Mircea Cirtarescu verkar mena
att Balkan férlorat sin oskuld, men
att oskulden, det naiva och toleran-
ta arvet, kan nyskapas genom en
medvetenhet om de egna multietnis-
ka traditionerna.

Likheter ir ofta mer skrimman-
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de in skillnader. Dirfor ska vi ak-
tivt soka upp det gemensamma.
Foérst nir vi idr vildige lika, bor vi
tala om skillnaderna, fér att bekim-
pa konformism. Analysen vill vara
bade allmingiltig och utopisk:

Den gode, gavmilde og tolerante
bakgrunnen for den balkanske inn-
bilning, der edelhet og skjendighet,
gavmildhet og korrupsjon, forstand
og patriarkalsk despotisme smelter
sammen 1 et enestiende univers, er
absolutt autentisk og det er den vi
m4 regne med (eller i det minste ikke
glemme) ndr vi snakker om en mu-

lig framtid for regionen.

»Ada-Kaleh, Ada-Kaleh« (2005) ir
den senast skrivna texten, Gversatt
direkt frin manus och placerad all-
ra sist. Det ir forbryllande lisning.

On Ada-Kaleh f6rsvann under
vatten nir Ceausescu-regimen lit
reglera Donaus flode 1970. On be-
skrivs som en fristad for det orien-
taliska, en blomstrande handelsplats
mitt i grinsfloden, mellan Rumini-
en och Bulgarien — senare dven en
utflykeso for den kultiverade medel-
klassen.

Han har anlitat en roddare som
tar honom 6ver den sjunkna staden,
de forna handelskvarteren, kyrkan
och moskén, néjesgatorna — nu bara
Donaus nattblanka yta. Som histo-
risk och faktisk plats ir denna 6
mycket fingslande, som litterir sym-
bol faller den platt. Den komplexa
kartliggningen av nostalgins finkor-
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nighet bldser 6ver relingen. Platsen
och dess forna bosittare blir forfat-
tarens gisslan, i djupet under honom.

Forfattaren gor sikert detta myc-
ket medvetet, men det hjilps inte.
Och jag tinker att det hir dr an-
tingen en havererad skonlitteratur
eller en text under arbete. Nigot ir
djupt fel. Anhopningen av symbo-
ler, parallellismer och metakommen-
tarer fir texten att kollapsa pa ett
utstuderat sitt. Med uppgivna ges-
ter och kitchige sjilviorake beskri-
ver forfattaren sig sjilv som en ru-
inromantiker:

... Derfor ogsa mitt yrke: Ruinbyg-
ger. Mitt kall: Ruinarkiteke. Min
last: Ruinkikker. Ikke sper meg om
glemte og forlatte steder i Europa.
Mor selv var ett slike sted. Jag er selv
etslike sted. Kom og still dere rundt
meg, dpne skallen min og se pd hjer-
nen min: Den vil gi i biter for oyne-
ne deres som en gipsavstepning. Og
stovet fra den vil umerkelig blande
seg med stgvet fra ruinene der jeg
har bodd hele livet, en elsker i et

harem av ruiner.

Om offret f6r den goda saken finns
flera myter. Cartarescu tar upp le-
genden om den ruminske murar-
mistaren Manole, som ska bygga ett
kloster, men allt han bygger under
dagen rasar ner under natten. Det
slutar med att han murar in sin egen
gravida hustru, och klostret blir fir-
digstillt och stabilt.

Sadana metaforiska och sedeli-

rande legender, menar han, bir upp
den kollektiva inbillningens tanke-
figurer. Och skapar grogrund for
den typ av heroisk nationalism som
skapat motsittningar och trasat sén-
der Balkan. En virldsordning som
forutsitter offer, offer av oskyldiga.

Men vilka ideal kan postmoder-
niteten erbjuda minniskorna pa
Balkan istillet f6r nationalism, fra-
gar sig Cirtdrescu, utan att ge nig-
ra entydiga svar.

Kanske en integrerad, mangfal-
dig, medialiserad och ultraperforma-
tiv virld. Kanske billig teknologi,
snabb uppkoppling, konsumentmakt
och rérlig arbetskraft. Fragmentering
av livsrummet och en upplyst, ur-
ban kultur. Tinker jag. Sen tinker
jag: Hoppas de (vi) inte gér om sam-
ma misstag. Hoppas de (vi) slipper
hamna exakt dir vi hamnat: T en
global marknadskapitalism som f
végar eller orkar ifrigasitta, forrin
det ekonomiska systemet har sick-
at ihop.

Cirtarescu gor sig skyldig dll etc
antal idealiseringar: av det Ottoman-
ska riket och Den tolerante turken;
av det Multietniska och det Person-
liga. Dessa ideal dr férmodligen
nddvindiga foér Cartarescu. De tvd
forstnimnda vet jag for lite om, men
de tva sistnimnda kan jag sympati-
sera med. Framfor allt instimmer
jag i det implicita péstiende som
genomstrommar hela texten: Idea-
lisering 4r inte per definition nigot
déligt. Den tinkande minniskan blir
fattig utan ideal. Den som skryter
med att vara realist och illusionslés
har redan gett upp ndgot. Materiali-
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sten som pastar sig vara fri frin ideal
ljuger. At hivda det omdjliga i ate
dtervinna ndgot som har gt forlorat
— inte ens i en annan skepnad — ir
en sirskild form av heroism.

Den som provar en tidskritisk,
icke-linjir, till och med ahistorisk
hallning, kan méjligen dtervinna livs-
kinslan. Losa upp bitterhet och 13s-
ningar. Det som krivs for att orka
agera, orka fortsitta vara intellektu-
ell — en tinkande minniska — pa
Balkan, eller for den delen i Stock-
holm.

Cirtarescu vill pdminna om att
historiska skeenden och politisk for-
dndring har sin grund i det person-
liga. Varje persons biografiska his-
toria stir i relation till samhillets
historia. Individen kan bli, eller sjilv
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gora sig till offer for historiska om-
stindigheter. Ett folks trauma ten-
derar att lagra sig i tiden och i den
enskilde.

Den enskilde bor skaffa sig med-
el for att i vissa ligen kunna bortse
fran historiska ménster, stilla sig fri
kinslomissigt. Forst skaffa sig his-
torisk kunskap. For att sedan géra
sig dummare dn man ir. Skaffa sig
makt 6ver sina intellektuella medel
och &verskrida sin roll.

Oskuld ir en kliché. Istillet vil-
jer Cartarescu att tala om ett ahis-
toriske tillstdnd, mojligt act konkre-
tisera i en akeivistisk praktik, tin-
ker jag. Nir esteten dvertrider sitt
tilldelade filt och uttalar sig pa griin-
sen till sin formiga riskerar han n3-
got, det han siger kan bli angeliget.



