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Vi	møtte	Audun	Lindholm	for	å	snakke	om	tidsskrifters	mulige	former,	roller	og	funk-
sjoner.	Det	ble	en	 lang	og	god	samtale	som	senere	ble	 fullført	via	e-post.	Første	del	
beveger	seg	inn	og	ut	av	en	rekke	temaer	som	knyttes	til	tidsskrifter,	mens	andre	del	er	

mer	personlig,	og	dreier	seg	først	og	fremst	om	fanziner.		
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En	samtale	med	Audun	Lindholm

sAMtAlepArtNere:		 ANitA	MArie	CeliUs	lUNd		
	 	 	 oG	soNjA	HeleNe	dAlsetH
illUstrAsjoNer:	 ANitA	MArie	CeliUs	lUNd

I – Om tIdsskrIfter

tiDsskrifter kaN ha større og miN-
Dre DistaNse til litteratureN
–	Du	har	skrevet	en	innledning	til	en	enqu�te	på	Audi-
aturs	nettsider	der	det	ser	ut	som	du	deler	tidsskriftene	
inn	i	to;	kritikktidsskrifter	og	tidsskrifter	som	setter	sin	
egen	dagsorden.	Kan	du	utdype	dette?
–	 En	 av	 tankene	 bak	 Audiaturs	 tidsskriftsenqu�te	 var	
å	peke	på	andre	former	for	litteraturtidsskrifter	enn	de	
som	har	vært	mest	utbredt	i	Norge.	I	denne	målsetnin-
gen	 lå	det	nok	også	en	kritikk,	basert	på	en	karikatur	
av	 Det	 norske	 standardtidsskriftet	 –	 et	 tidsskrift	 som	
først	og	fremst	har	en	vurderende,	kommenterende	el-
ler	introduserende	funksjon,	og	som	skal	favne	bredest	
mulig.	Et	tidsskrift	som	forstår	kritikk	på	den	måten	at	
litteraturen	tenderer	til	å	bli	noe	utenfor	tidsskriftet	selv,	
for	eksempel	ved	å	gå	 inn	i	rollen	som	en	bokhøstens	
sorteringssentral.	Jeg	vil	ikke	denne	tradisjonen	til	livs,	
og	 ikke	minst	 vil	 en	kritisk	 lesehandling	verdt	navnet	

alltid	være	noe	mer	enn	hva	en	karikatur	som	dette	tar	
høyde	for.	Jeg	tror	bare	at	disse	tidsskriftsformene	ikke	
burde	 være	 enerådige.	Hovedtesen	 i	 enqu�teintroduk-
sjonen	var	 ellers	 at	det	 å	 reflektere	over	 en	 litterær	 si-
tuasjon	og	det	å	gripe	aktivt	inn	i	den	kan	være	ett	og	
det	samme,	altså	var	enqu�ten	et	forsøk	på	å	sirkle	inn	
tidsskriftets	kreative	potensial.

–	Hva	slags	kreativt	potensial	er	det	snakk	om?
–	Så	vidt	jeg	kan	se,	har	de	viktigste	litteraturtidsskrif-
tene	alltid	vært	 egenrådige	 impulsgivere	 som	gjør	noe	
annet	enn	å	skrive	om	de	nyeste	bøkene	som	leserne	al-
lerede	har	hørt	om.	Enten	det	dreier	seg	om	tidsskrifter	
som	dyrker	tidsskriftsspesifikke	former	og	sjangere,	for	
eksempel	 Schlegel-brødrenes	 Athenäum,	 Karl	 Krauss’	
Die Fackel	 eller	 norske	 luj,	 enmannstidsskrifter	 som	
Sandemoses	 Årstidene,	 tidsskrifter	 fra	 avantgardistiske	
bevegelser,	 eller	 mer	 typiske	 unglitterære	 tidsskrifter,	
som	er	opptatt	av	å	manifestere	nye	generasjoner,	som	
er	drevet	av	ambisjoner	om	forandring,	som	peker	mot	
noe	annet	enn	det	som	allerede	finnes	og	snakkes	om	i	
det	litterære	feltet.

Such a man is stimulated by some form of discontent 
– whether with the constraints of his world or the 
negligence of the publishers, at any rate something 
he considers unjust, boring or ridiculous. He views 
the world of publishers and popularizers with disdain, 
sometimes with despair [... and] he generally insists 
that publication should not depend upon the whimsy 

of conventional tastes and choices 
(Hoffman red., 1946: 3–4). 
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–	Hva	legger	du	i	begrepet	unglitterært	tidsskrift?
–	 I	Norge	 er	det	 vel	 Jan	Thon	 som	har	 satt	dette	be-
grepet	 i	 vid	 sirkulasjon,	 eller	 gitt	 det	 kritisk	 tyngde,	
gjennom	sin	avhandling	om	Profil,	Rondo	og	Heretica.	
Det	finnes	også	en	svensk	bok	som	heter	Upprörets tra-
dition,	av	Claes-Göran	Holmberg,	som	tar	for	seg	sven-
ske	 unglitterære	 tidsskrifter	 opp	 gjennom	 1900-tallet:	
eksklusive	 salongtidsskrifter,	 skoleaviser,	 stensilblader	
og	forlagsfinansierte	tidsskrifter.	Boka	viser	hvor	viktig	
disse	 trykksakene	 har	 vært	 for	 forfattere	 og	 litterater	
som	har	søkt	til	miljøer	der	man	har	forsøkt	å	formulere	
hva	en	moderne	litteratur	kan	være.	I	Norge	er	det	Profil	
som	har	blitt	 kanonisert	 som	det	 store	 eksempelet	på	
denne	funksjonen,	men	Vinduet	har	hatt	en	tilsvarende	
rolle	i	noen	perioder,	for	eksempel	da	Jan	Kjærstad	var	
redaktør.	Også	Vagant	har	til	tider	vært	mer	på	innsiden	
av	litteraturen,	med	mange	forfattere	i	redaksjonen,	el-
ler	kritikere	 som	har	 skrevet	vel	 så	godt	 som	de	fleste	
forfattere.	 Prototypen	 på	 unglitterære	 tidsskrifter	 er	
Athenäum,	og	felles	for	de	unglitterære	tidsskriftene	er	
at	de	definerer	 sine	 egne	 rom,	 i	nordisk	 sammenheng	
gjerne	etter	påvirkning	fra	og	i	valgslektskap	med	uten-
landske	bevegelser.

–	Hva	kommer	det	av	at	denne	 typen	 tidsskrifter	har	
vært	så	lite	utbredt	i	Norge?
–	Det	skyldes	sikkert	mye,	ikke	minst	at	Norge	er	et	lite	
land.	Historisk	er	det	interessant	å	se	at	Vinduet,	som	på	
mange	måter	er	standardmodellen	for	det	norske	tids-
skriftet,	 oppstår	 ut	 fra	 en	 bekymring	 over	 utsynet	 og	
overlevelsesdyktigheten	til	den	norske	litterære	kulturen	
etter	annen	verdenskrig.	Tidsskriftet	og	kritikken	får	en	
konstruktiv	 og	 representativ	 funksjon,	 som	 er	 knyttet	
til	et	nasjonalt	fellesprosjekt.	Den	klassiske	kritikken	av	
denne	tenkemåten	er	vel	Dag	Solstad	og	Helge	Rykkjas	
polemikk	mot	Willy	Dahl	i	Profil	2/1967.	Der	kritiserte	
de	Dahls	syn	på	litteraturen	”som	en	have	eller	et	driv-
hus,	hvis	vekster	det	er	kritikerens	(gartnerens)	oppgave	
å	 skjøtte,	 ved	 å	 katalogisere,	 luke	 og	 sørge	 for	 at	 alle	
livsdyktige	planter	kommer	til	 sin	rett».	Også	overset-
telsene	av	utenlandsk	litteratur	ble	ofte	begrunnet	med	
at	de	skulle	virke	positivt	og	progressivt	tilbake	på	mors-
målslitteraturen,	ut	fra	et	slags	allmennyttig	formål.	Og	
til	tross	for	at	Solstad	og	Rykkja	påpeker	farene	ved	en	
slik	forståelse	av	kritikk	og	annen	litterær	virksomhet,	
har	også	de	mest	legendariske	Profil-årgangene	mellom	
1966	og	-68	trekk	av	dugnadsforsøk	beslektet	med	Dahls	

velmenende	holdning	–	bare	at	forsøket	her	handler	om	
å	 bekjempe	 norsk	 provinsialisme.	 De	 ville	 bekjempe	
den,	men	indirekte	ble	det	et	oppbyggelig	prosjekt	som	
skulle	virke	tilbake	på	de	samme	institusjonene	som	stod	
ansvarlige	for	denne	provinsialismen.	Det	fantes	rett	og	
slett	ikke	et	stort	og	sikkert	nok	litterært	miljø	til	at	de	
kunne	unngå	å	falle	inn	i	rollen	som	talere	på	vegne	av	
«norsk	litteratur»	og	dennes	institusjoner.	I	andre	land,	
med	lengre	litterære	tradisjoner,	kan	ulike	estetiske	sko-
ler	og	tradisjoner	mer	selvfølgelig	utfylle	hverandre	og	
strides.	 I	Norge	 fanges	man	nærmest	uansett	 inn	 i	 en	
smittende	dialektikk	med	det	man	er	motstander	av.

–	Kan	du	nevne	noen	eksempler	på	hvordan	denne	dy-
namikken	kan	utspille	seg?
–	Å	ha	kunnskap	og	å	være	internasjonalt	orientert	i	et	
lite	miljø	som	det	norske,	fører	en	fort	inn	i	en	didaktisk	
modus	og	en	oppdragende	rolle.	Hvis	kapasiteter	som	
Jan	Erik	Vold	og	Jan	Kjærstad	hadde	virket	i	en	større	
kultur,	 tror	 jeg	 at	 de	 som	 essayister	 ville	 vært	 mindre	
opptatt	av	å	tette	hull	og	korrigere	en	antatt	konsensus,	
og	mindre	belærende	i	holdningen.	Om	de	hadde	kun-
net	ta	det	for	gitt	at	det	finnes	andre	som	kan	noe	om	
og	er	interessert	i	det	de	skriver	om,	ville	de	antakeligvis	
også	kunne	hatt	en	større	distanse	til	det	oppdragende	
aspektet	ved	å	ytre	seg	i	offentligheten.	De	ville	rett	og	
slett	 kunne	 være	 litt	 mer	 Gombrowicz	 (polsk	 forfat-
ter	hvis	romaner	og	skuespill	var	svartelistet	til	sent	på	
1970-tallet,	red.anm.).	Samtidig	finnes	det	knapt	bedre	
innganger	 til	 litteraturen	enn	Volds	Entusiastiske essays	
og	Kjærstads	Vinduet-numre.

–	På	hvilke	måter	kan	det	du	kaller	oppdragende	skrive-
måter	komme	til	syne	i	tidsskriftssammenheng?
–	Hvis	du	ser	på	det	du	gjør	som	et	sentrumsfenomen,	
går	du	også	inn	i	en	posisjon	som	er	vanskelig	ikke	å	la	
seg	merke	av	 intellektuelt.	Som	Georg	Johannesen	sa:	
«Dannelse	 oppstår	 alltid	 og	bare	 i	 eksil».	Dannelse	 er	
på	mange	måter	det	motsatte	av	en	didaktisk,	belæren-
de	holdning	til	den	du	henvender	deg	til.	 Johannesen	
knyttet	dannelse	til	flyktninger	og	forrædere.	

–	Blir	ikke	dette	en	litt	tilspisset	motsetning?
–	Jo,	det	kan	dere	si	–	de	fleste	gode	essays	har	jo	også	en	
folkeopplysende	og	orienterende	hensikt.	For	eksempel	
har	 essayformen	 slik	den	dyrkes	 i	New York Review of 
Books	og	London Review of Books	alltid	et	sterkt	element	
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av	 introduksjon.	Henning	Hagerup	og	Stig	Sæterbak-
ken	 er	 to	norske	 eksempler	på	hvor	gode	 tekster	 som	
kan	komme	ut	av	at	essayets	 slektskap	med	introduk-
sjonen	og	portrettet	vektlegges.	Og	jeg	tør	ikke	tenke	på	
hvordan	det	ville	være	å	diskutere	litteratur	i	dette	lan-
det	uten	virksomheten	til	Vold,	Kjærstad	og	et	knippe	
andre	 utrettelige	 introdusører	 og	 debattanter. Jeg	 tror	
de	 fleste	 litteraturtidsskrifter	 i	 overskuelig	 fremtid	 vil	
fortsette	 å	 være	 modellert	 over	 Vinduet.	 I	 norsk	 sam-
menheng	er	det	vel	bare	Nypoesi	som	har	funnet	en	helt	
annen	måte	å	gjøre	det	på.

reDaktøreN – kompilator og aN-
tologist
–	 På	 seminaret	 i	 Trondheim	 (”Kritikk	 og	 avantgarde	
–	Om	litterære	tidsskrifter	i	Norge”,	Trondheim,	5.–6.	
oktober)	kom	du	med	en	kommentar	til	Jan	Thons	inn-
legg.	Hva	gikk	denne	ut	på?
–	Poenget	mitt	var	at	redaktørrollen	også	er	en	kreativ	
rolle	–	kommentaren	gikk	på	det	 litt	 ensidige	 fokuset	
på	de	tidsskriftene	som	er	drevet	av	forfattere	eller	«for-
fatterpretendenter»,	 og	 på	 hvordan	 tidsskriftene	 blir	
uttrykk	for	en	strategi	som	skal	bane	vei	 for	forfatter-
virksomheten;	det	er	ikke	alltid	forfatterne	som	gjør	det	
mest	nyskapende	arbeidet	i	det	litterære	feltet.	Thon	var	
for	så	vidt	inne	på	dette	i	det	han	sa	om	Rondo,	der	det	
var	like	mange	kritikere	som	forfattere	med	i	redaksjo-
nen,	og	der	disse	rollene	ikke	var	så	skarpt	atskilte	som	
vi	er	vant	til	å	tenke	på	dem	som.	En	poet	som	Kenneth	
Goldsmith	har	 tatt	 til	orde	 for	at	vi	 ikke	 trenger	flere	
«kreative»	forfattere,	men	snarere	forfattere	som	er	kom-
petente	kompilatorer	og	antologister,	med	den	enorme	
mengden	historisk	tekst	og	daglige	informasjonsstrøm-
mer	vi	står	overfor.	Denne	typen	forfattere	finnes	på	sett	
og	vis	allerede,	og	kalles	redaktører.	I	kunstverdenen	har	
man	allerede	for	lenge	siden	omtalt	kuratoren	som	den	
nye	kunstneren.	I	før-moderne	tid	var	ikke	forfatteren	
en	personlig	størrelse	–	selve	Mosebøkene	er	jo	verket	til	
et	knippe	redaktører.

–	Har	du	et	eksempel	på	et	kreativt	redaktørprosjekt	av	
denne	typen?
–	Et	av	de	viktigste	litteraturtidsskriftene	i	Skandinavia	
de	siste	femogtjue	årene,	Kris,	med	litterater	som	Anders	
Olsson,	Horace	Engdal,	Stig	Larsson	og	Arne	Melberg	
i	 redaksjonen,	 omtalte	 knapt	 svensk	 samtidslitteratur,	

og	Larsson	var	vel	den	eneste	 i	 redaksjonen	som	først	
og	fremst	var	forfatter;	allikevel	forandret	Kris	 lesemå-
tene	i	hele	det	litterære	feltet.	I	ettertid	ser	man	at	mye	
av	den	nyorienteringen	som	de	stod	for,	var	del	av	en	
bred	 internasjonal	 tendens.	De	brukte	 tidsskriftsidene	
på	franske	litteraturfilosofer	som	Blanchot	og	Derrida,	
kontinental	 språkfilosofi	 og	 nylesninger	 av	 romantisk	
poesi.	Men	Kris	undersøkte	og	oversatte	alt	dette	før	det	
var	blitt	akademisk	comme il faut	og	stivnet	til	konven-
sjoner	og	pensumlister.

–	Hvor	viktig	er	oversettelser	for	tidsskriftene?
–	Oversettelse	og	diskusjon	av	utenlandsk	litteratur	er	
uvurderlig	for	tidsskriftene	i	så	små	land	som	Norge	og	
Sverige.	I	Profil	var	jo	refrenget	at	man	ville	la	modernis-
men	bli	del	av	norsk	litteratur,	med	førti	års	forsinkelse.	
For	meg	virker	det	riktignok	som	om	mye	av	det	man	i	
dag	knytter	til	Profils	årganger	1966–68,	ble	gjort	med	
vel	så	stor	tyngde	i	Brikt	Jenssens	Vinduet,	der	mange	
av	profilistene	 jo	også	var	 involvert.	 Jenssens	årganger	
er	i	det	hele	tatt	alt	for	lite	lest:	her	kan	man	finne	Fou-
cault,	Borges,	Burroughs	og	svensk	konkret	poesi	etter	
hverandre	–	i	samme	nummer!	Men	siden	Vinduet	var	
et	tungt	institusjonelt	tidsskrift,	og	ikke	på	samme	måte	
hadde	basis	i	et	miljø	av	forfattere,	har	det	vel	vært	let-
tere	å	knytte	et	 litteraturhistorisk	vendepunkt	til	kup-
pingen	av	Profil.	At	en	ny	tids	formforståelse,	tenkning	
og	 sensibilitet	 inkarneres	 i	 tydelige	manifestasjoner,	er	
jo	også	en	viktig	funksjon	et	tidsskrift	kan	ha.

troeN på at tiDsskriftsarBeiD er 
BetyDNiNgsfullt
–	Finnes	det	noen	nyere	nordiske	tidsskrifter	som	kan	
sies	å	ha	denne	funksjonen?
–	OEI	er	vel	det	mest	tungtveiende	eksemplet,	også	det	
et	tidsskrift	som	er	basert	på	oversettelser.	Første	num-
mer	kom	i	1999,	og	Jonas	(J)	Magnusson,	Jesper	Olsson	
og	Anders	Lundberg	har	vært	redaktører	fra	begynnel-
sen	av.	Med	det	siste	trippelnummeret	nærmer	det	seg	
tretti	utgaver,	 til	dels	på	flere	hundre	 sider.	At	et	 sånt	
tidsskrift	eksisterer	i	Sverige,	og	ikke	i	Norge,	beror	mye	
på	enkeltpersoner:	initiativet	springer	ut	fra	interesse	og	
kunnskap,	ikke	finansielle	ressurser.	Blant	annet	er	Jonas	
(J)	Magnussons	oversikt	over	fransk	litteratur	og	filosofi	
unik,	og	han	har	oversatt	en	rekke	samtidige	forfattere,	
både	i	OEI	og	andre	steder.	Rundt	årtusenskiftet	redi-
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gerte	han	og	Helena	Eriksson	diktantologien	Jag skriver 
i dina ord,	som	også	har	vært	viktig	for	mange	norske	
poeter.	Det	var	først	etter	flere	årganger	at	OEI	begynte	
å	nyte	godt	av	at	svenske	støtteordninger	for	kulturtids-
skrifter	er	såpass	mye	bedre	enn	de	norske.	Tro	det	eller	
ei,	men	OEI	får	rundt	fire	ganger	så	mye	i	statlig	utgivel-
sesstøtte	som	Samtiden	får	i	støtte	fra	Kulturrådet.

–	Hva	er	forhistorien	til	OEI?
– Én	av	forhistoriene	er	at	Jesper	Olsson	hadde	studert	
ved	Poetics-linja	 i	Buffalo	 i	New	York,	en	slags	videre-
kommen	 hybrid	 av	 skriveskole	 og	 litteraturstudium,	
med	en	sterk	kultur	for	småforlag	og	tidsskrifter,	og	der	
studentene	har	blitt	oppfordret	til	å	sette	i	gang	egne	
utgivelsesprosjekter.	 Jeg	 har	 selv	 vært	 på	 besøk	 i	 bi-
b l i o t e - ket	der,	”Poetry	and	Rare	
B o o k s	 Collection”,	 USAs	 nest	
s t ø r - ste	 poesibibliotek,	 som	
forsøker	
å	 samle	
alt	 som	
k o m -
mer	 ut	 av	 småforlagsutgi-
velser	og	tidsskrifter	i	USA.	
Det	 er	 store	 mengder	 inn-
kommende	 post	 hver	 dag.	
Den	høye	statusen	til	Poetics-linja	er	i	stor	grad	Char-
les	Bernsteins	 fortjeneste,	og	det	 er	også	han	 som	har	
vært	drivkraften	bak	disse	utgivelsesprosjektene.	I	stedet	
for	å	fortelle	studentene	at	det	anses	som	annenrangs	å	
utgi	på	eget	forlag,	har	han	løftet	frem	hvilken	betyd-
ning	 small press-	 og	 tidsskriftsinitiativer	 historisk	 sett	
har	hatt.	Dette	gjelder	riktignok	de	kvalitativt	og	kon-
septuelt	 sterke	blant	dem,	det	vil	 si	noe	annet	enn	de	
selvutgivelsesinitiativene	 som	 oppstår	 fordi	 forfatterne	
kommer	til	kort	litterært	og	ikke	får	andre	til	å	fatte	in-
teresse	for	tekstene	sine.	Sammen	med	Bruce	Andrews	
redigerte	Bernstein	L=A=N=G=U=A=G=E	fra	1979	til	
-82.	Tidsskriftet	 hadde	 et	 opplag	 på	 300	 eksemplarer	
på	det	meste,	men	i	dag	har	det	blitt	ikonisk	for	en	hel	
poesitradisjon.

–	Er	 ikke	det	et	 lite	opplag	når	det	regnes	som	såpass	
viktig?
–	Som	den	finske	poeten	og	poesiaktivisten	Leevi	Le-
hto	sier:	”Nothing	that	is	initially	interesting	for	more	
than	seven	people	can	ever	change	the	consciousness	of	

the	masses”.	 Ikke en gang T.S. EliotsIkke	 en	 gang	T.S.	Eliots	Criterion	 kom	 i	
mer	enn	800	eksemplarer	på	det	meste,	og	da	snakker	vi	
om	et	tidsskrift	med	ambisjoner	om	å	lede	den	indus-
trielle	moderniteten	som	hadde	ført	til	den	første	ver-
denskrigens	massedrap,	tilbake	til	en	enhetlig,	kristen,	
europeisk	sivilisasjon,	 i	en	paradoksal	historiefilosofisk	
forhåpning.	Og	nettopp	å	vite	med	seg	selv	at	noe	er	be-
tydningsfullt	selv	om	det	ikke	nødvendigvis	skaper	mye	
oppmerksomhet,	det	er	en	bevissthet	man	er	nødt	til	å	
ha,	og	tro	på,	når	man	jobber	med	et	tidsskrift.

BegreNsNiNger og muligheter
–	 På	 hvilke	 måter	 kan	 tidsskrifter	
utforske	og	tøye	litteraturbegrepet?
–	 OEI har	 gjort	 det	 ved	 å	 stå	 for	
kryssbefruktninger	 med	 samtids-

kunst	 og	 filosofi,	 blant	
annet	har	de	satt	poesi-
en	 i	 sammenheng	 med	
medieteknologiske	 teo-
rier.	Men	man	kan	også	

gjøre	 det	 helt	 enkelt	 og	 praktisk,	
for	 ek- s e m p e l	
g j ennom	 å	 trykke	
tekster	 som	 er	 skrevet	 i	 forhold	
til	 tidsskriftformatet.	 Dette	 er	
også	 viktig,	 at	 tidsskrif- ter	 kan	
trykke	 tekster	 som	 ikke	 e g n e r	
seg	til	å	presenteres	i	bok- form,	for	
eksempel	 fordi	 sidene	 er	 s t ø r r e ,	
som	i	første	utgave	av	Luj.	Nypoesi	jobber	mye	med	kon-
krete,	praktiske	rammer	for	tekstene,	som	bidragsyterne	
må	 forholde	 seg	 bevisst	 til.	 Det	 går	 på	 tilsynelatende	
ytre	 ting	 som	 formater,	 presentasjonsmåter	 og	mediet	
tekstene	presenteres	i;	men	man	trenger	ikke	å	hete	Frie-
drich	Kittler	for	å	se	at	disse	er	avgjørende	for	all	litte-
ratur.	Dikt	i	bokform	er	jo	skrevet	i	forhold	til	en	mal	
for	boksider,	og	jeg	tror	de	er	viktigere	enn	man	tenker	
over,	de	helt	enkle	 føringene	som	ligger	 i	 formater	og	
rammer.

–	Nettet	har	kanskje	færre	begrensninger	enn	tidsskrif-
tet	og	boka?
–	Nettet	har	i	alle	fall	helt	andre	parametere	og	mulig-
heter,	som	gjør	at	man	kan	jobbe	på	andre	nivåer	enn	
i	trykte	medier.	Flere	som	driver	med	elektronisk	litte-
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ratur	fokuserer	mye	på	kodingen	av	sidene,	algoritme-
utvikling	og	programstrukturering,	som	jo	 ikke	er	det	
man	umiddelbart	 ser	når	man	 leser	 teksten.	Program-
mering	er	også	tekstbasert	–	da	har	man	plutselig	et	helt	
nytt	litterært	nivå.	Når	det	er	såpass	interessant	å	følge	
med	på	hva	Nypoesi	 gjør	 fra	nummer	 til	 nummer,	 og	
hva	Afsnit P	gjør	daglig,	er	det	jo	også	fordi	de	står	for	
utforskning	 i	 et	medium	som	 i	 liten	grad	er	brukt	 til	
disse	tingene	før,	og	som	selv	er	i	utvikling.	Det	blir	en	
slags	oppdagelsesferd	i	real time.

–	Hvis	 vi	 foreløpig	 skal	holde	oss	 til	papirtidsskrifter;	
hva	er	grunnen	til	at	det	ikke	finnes	noe	tilsvarende	OEI	
i	Norge?
–	Jeg	vet	ikke	om	vi	skal	ønske	oss	et	tilsvarende	tungt-
veiende	tidsskrift	–	det	har	 jo	også	en	egen	verdi	å	ha	
en	mer	uoversiktlig	offentlighet,	med	mange	og	spredte	
aktører	og	få	hierarkier.	Øyvind	Berg	har	tidligere	snak-
ket	om	den	norske	mangelen	på	et	 samlende	 litterært	
eller	intellektuelt	organ	som	en	styrke:	man	unngår	den	
sentrale	fellesfornuften	som	hersker	på	kontinentet.	Til	
gjengjeld	får	man	andre	former	for	intellektuell	konfor-
mitet,	der	anti-intellektualisme	kanskje	er	den	tydelig-
ste.

Det	er	jo	åpenbare	historiske	årsaker	til	at	tidsskrifts-
situasjonene	 har	 vært	 så	 ulike,	 som	 at	 Sverige	 har	 en	
lengre	 lærdomstradisjon	 og	 et	 større	 kulturbærende	
sjikt	–	adelskap,	høyborgerskap	og	så	videre.	Det	er	ikke	
bare	en	spøk	når	OEI tilbyr	mesén-abon-
nement	på	tidsskriftet	til	100	000	kroner	

(mesén	betyr	velgjører.	
Navnet	 kommer	 fra	
den	 romerske	 stats-

mann	Maece-
nas	 som	 var	

velgjører	for	Vergil	 red.anm.).	El-
ler	for	å	si	det	på	en	 annen	 måte:	
Ingen	i	Norge	ville	 kommet	 på	
en	spøk	som	dette.	Men	både	et	sterkt	kulturbærende	
sjikt	 og	 en	 mangel	 på	 det	 samme	 kan	 vitalisere	 tids-
skriftskulturen:	På	slutten	av	1800-tallet,	da	den	norske	
litterære	offentligheten	 ennå	 ikke	 var	befestet,	 var	det	
mange	som	satte	i	gang	egne	prosjekter	og	småtidsskrif-
ter,	for	eksempel	Vinje.	Nynorskrørsla	sto	i	sin	tid	for	en	
voldsom	iver	etter	å	gripe	inn	i	og	forme	den	offentlighe-

ten	som	var	i	emning.	Så	vi	har	noen	historiske	forgjengere;	
vi	burde	vite	at	muligheten	ligger	der.

å være aktiv i eN litterær samtale
–	Finnes	det	i	dag	eksempler	på	tidsskrifter	som	har	gre-
pet	denne	muligheten	til	å	forme	en	offentlighet?
–	Det	kommer	ut	langt	flere	tidsskrifter	nå	enn	det	gjor-
de	for	bare	fem	år	siden:	Au petit garage,	Kritiker,	Rett 
kopi,	Ratatosk,	Kuiper,	Trikster	…	Alle	disse	demonstre-
rer	i	praksis	at	det	å	skrive	litteratur	ikke	bare	er	knyt-
tet	 til	 selve	skrivingen,	men	også	til	det	å	være	aktiv	 i	
en	litterær	samtale.	Det	er	denne	samtalen	som	holder	
litteraturen	vital,	den	er	 en	parallell	 virkelighet	 til	det	
litterære	markedet.	Markedet	har	ikke	behov	for	samta-
lerommet	rundt	litteraturen;	for	markedet	er	det	mest	
effektivt	om	relasjonen	mellom	leser	og	bok	er	privat	og	
atomær. Man	ser	jo	også	at	det	er	viktigere	for	forlagene	
å	dyrke	frem	kjendiser	enn	intellektuell	diskurs.	Hvor	
ofte	tar	norske	forlag	initiativ	til	en	skriftserie	om	sen-
trale	 forfatterskap,	 litteraturkritiske	 antologier	 –	 eller	
et	tidsskrift?	Å	håpe	på	slike	initiativer	er	ikke	utopisk,	
bare	se	på	svenske	Bonniers	på	60-tallet.

Forfattere	kan	med	rette	klage	på	at	litteraturanmel-
delsene	i	dagsavisene	er	overfladiske	og	sjablongmessige,	
men	den	naturlige	konsekvensen	av	en	sånn	klage	er	vel	
selv	å	skape	andre	rom	som	bøkene	kan	gi	gjenlyd	i?	I	
land	uten	innkjøpsordning	har	forfattere	vært	nødt	til	å	

starte	tidsskrifter	for	i	det	hele	tatt	å	ha	mulighe-
ten	til	å	publisere	tekster.	Å	være	med	i	et	tidsskrift	
er	stimulerende	for	alle	sider	ved	å	være	forfatter;	
man	blir	bevisstgjort	det	 intellektuelle	aspektet,	

får	en	forståelse	av	hvordan	lit-
teraturen	 fungerer	 institusjo-
nelt,	og	kommer	i	kontakt	med	
andre	 lesere	 og	 skrivende.	 Det	
er	jo	et	privilegium	vi	har	i	Nor-
ge,	at	 forfattere	kan	utgi	bøker	

årlig	 uten	 at	 det	
innebærer	 noen	 økonomisk	risiko	
for	 forlagene.	 De	 infrastrukturelle	
forholdene	gjør	at	 mange	 forfattere	
har	 kunnet	 kon- sentrere	
seg	 om	 å	 skrive,	 noe	 det	
er	vanskelig	å	stille	seg	skeptisk	til.	Men	det	har	
også	ført	til	at	mange	forfattere	er	mer	passive	
eller	ensidige	i	sin	virksomhet	enn	hva	skriven-
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de	mennesker	er	i	andre	land,	hvor	man	må	livnære	seg	
av	noe	annet	 enn	 skrivingen	–	altså	må	man	må	 lære	
seg	noe,	for	eksempel	en	vitenskap	–	og	hvor	man	må	
legitimere	sin	egen	virksomhet,	engasjere	seg	i	å	skape	
et	miljø	rundt	skrivingen,	 for	at	man	skal	ha	en	sam-
menheng	å	virke	i.

–	Det	du	sier	nå	har	vel	mye	med	forfatterroller	å	gjø-
re?
–	Det	kan	godt	hende	at	fremtidens	norske	forfattere	vil	
tvinges	av	hardere	arbeidsforhold	til	å	bli	en	type	orga-
niske	intellektuelle,	i	Gramscis	forstand	–	bare	tilpasset	
informasjonssamfunnets	spesialisering.	Hvis	storkultu-
rens	interesse	for	litteraturen	daler,	kan	forfatterne	måt-
te	vie	seg	ikke	bare	til	skriving,	men	også	arkivisk	akti-
visme	–	for	å	bruke	Jonas	(J)	Magnussons	uttrykk	–	og	
utforskning	av	nye,	mulige	kontekster	for	litteratur.

Det ”fellesNorDiske”
–	På	konferansen	i	Trondheim	var	det	en	fellesnordisk	
paneldebatt,	hvor	du	også	deltok.	Hva	tenker	du	om	det	
fellesnordiske	som	samarbeidsfelt?
–	Til	Vagants	nummer	i	anledning	femårsjubileet	i	1993,	
ble	tre	nordiske	kritikere	bedt	om	å	lese	og	kommentere	
tidsskriftets	 første	 årganger.	 Ola	 Larsmo	 innledet	 sin	
artikkel	med	 å	 si	 at	 ”de	nordiske	 landene	 tidvis	 fyller	
funksjonen	av	hverandres	utopier”.	Med	det	pekte	han	
på	en	viktig	side	ved	dynamikken	mellom	de	nordiske	
litterære	offentlighetene.	Man	bruker	nabolandenes	lit-
terære	 offentligheter	 til	 å	 justere	 den	morsmålsbaserte	
litteraturen	og	kritikken,	gjennom	for	eksempel	å	vise	
til	hvor	mye	bedre	 svenske	kultursider	 er	 enn	norske.	
Nærheten	mellom	de	nordiske	landene	muliggjør	iden-
tifikasjon,	 samtidig	 som	 avstanden	 er	 stor	 nok	 til	 at	
forskjellene	er	reelle	–	og	til	projeksjon.	Det	er	mange	
idealbilder	 i	 omløp	 av	 svensk	 og	 dansk	 offentlighet	 i	
Norge,	og	jeg	vil	tro	det	samme	gjelder	motsatt	vei.

Jeg	er	nok	litt	skeptisk	til	ideen	om	at	det	i	løpet	av	
kort	 tid	har	oppstått	en	sterk	 fellesnordisk	 litterær	of-
fentlighet.	Snarere	tror	jeg	at	en	ny	generasjon	har	opp-
daget	hvor	givende	det	kan	være	å	lese	litteratur	på	na-
bospråkene,	og	at	entusiasmen	over	denne	oppdagelsen	
har	funnet	en	takknemlig	kanal	i	nettet.	Men	i	Vinduet	
har	det	alltid	vært	mye	svensk	og	dansk	stoff,	og	i	Va-

gant	likeså.	I	Norge	har	interessen	for	svensk	litteratur	
lenge	vært	sterk.	Jan	Erik	Vold	reiste	jo	på	1960-tallet	
jevnlig	over	kjølen	og	forsøkte	å	få	svenske	tendenser	til	
å	virke	inn	i	norsk	litteratur.	Også	for	eksempel	Stig	Sæ-
terbakken	og	Geir	Gulliksen	har	skrevet	mye	om	sven-
ske	forfattere	–	noe	annet	ville	på	sett	og	vis	være	over-
raskende,	når	man	kommer	 fra	et	 så	 lite	 språkområde	
som	det	norske.

–	Finnes	det	i	dag	noen	som	formidler	nye	strømninger	
i	det	fellesnordiske	samarbeidet?
–	Det	 som	kanskje	har	 endret	 seg,	 er	 at	 en	del	 uttalt	
nordiske	 prosjekter	 har	 kommet	 til	 de	 siste	 årene,	 så	
som	Nypoesi,	H	Press’	Serie A	og	Gasspedals	Avant Nor-
den.	Men	man	har	jo	også	tidligere	hatt	et	tidsskrift	som	
Café Existens,	som	var	fundert	på	ideen	om	å	formidle	
over	nabolandsgrensene.	Tradisjonelt	 er	 institusjonene	
nasjonale	 i	 tenkemåten,	mens	de	skrivende	og	lesende	
romsterer	friere	rundt. Det	tyngste	moteksemplet	er	Bi-
skops	Arnö,	der	Ingmar	Lemhagen	i	en	mannsalder	har	
gjort	en	stor	jobb	med	å	la	skandinaviske	forfattere	og	
kritikere	møtes	 og	diskutere,	 i	 seriøse	 seminarer	 –	 ar-
rangementer	som	ofte	har	vært	veldig	viktige	for	de	som	
har	deltatt.	

Et	 prosjekt	 som	 slekter	 på	 Biskops	 Arnö,	 er	 FSL,	
Fria	 seminariet	 för	 litterär	 kritik	 och	 essäistik,	 i	 regi	
av	 Ulf	 Eriksson	 og	 Magnus	 William-Olsson.	 Kritiker 
springer	ut	 fra	dette	 seminaret,	 i	 tillegg	 til	 en	del	 an-
dre	 samarbeidsprosjekter.	Stammen	av	deltakere	er	 fra	
Stockholm,	men	de	legger	også	vekt	på	å	ha	med	norske	
og	finlandssvenske	kritikere.	Eriksson	og	William-Ols-
sons	begrunnelse	for	hvorfor	det	er	nødvendig	å	starte	
et	 prosjekt	 som	 dette	 nå,	 handler	 mye	 om	 presset	 på	
avisenes	kultursider,	og	at	man	ser	at	det	er	nødvendig	å	
opprette	fora	hvor	litteraturkritikk	diskuteres	og	utøves	
på	en	annen	måte.	De	har	nok	også	opplevd	at	det	er	på	
tide	at	flere	enn	OEI	tar	innover	seg	denne	situasjonen,	
og	svarer	konstruktivt	på	den.

Jo	mer	sammensatte	disse	alternative	nettverkene	er,	
desto	sterkere	blir	de.	Og	at	det	er	en	økende	interesse	
for	 nabolandene	 fra	 svensk	 og	 dansk	 hold,	 det	 stem-
mer	 nok.	 Det	 virker	 som	 om	 nabolandsorienteringen	
har	stått	svakere	der.	Også	på	den	måten	at	det	finnes	
tendenser	til	eksotisme	når	de	andre	nordiske	 landene	
kommer	opp;	klisjeer	og	en	mangel	på	anstrengelse.	
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II – Om fanzIner

motstrøms
–	La	oss	gå	tilbake	til	den	personlige	historien.	Alle	disse	
tingene	som	du	sier	er	uvanlig	å	gjøre	i	Norge	har	jo	du	
gjort,	startet	små	tidsskrifter	og	et	lite	forlag?
–	Ja,	men	bare	i	liten	skala.	Det	er	ikke	noe	eksepsjonelt	
med	 disse	 prosjektene.	 Jeg	 tror	 at	 en	 sammenligning	
med	andre	 land	vil	vise	at	Norge	er	et	unntakstilfelle,	
og	at	det	ikke	er	de	få	småforlagene	som	har	dukket	opp	
de	siste	årene	som	er	bemerkelsesverdige.	Det	bemerkel-
sesverdige	er	at	det	finnes	et	land	med	så	få	initiativer	
av	denne	typen.	Tenk	bare	på	hvilken	litteraturhistorisk	
posisjon	Vold	og	Rykkjas	Kommet	Forlag	har	fått,	selv	
om	de	utga	kun	to	bøker.

–	Likevel	har	vel	disse	prosjektene	en	personlig	forhis-
torie?
–	Ja,	og	den	går	gjennom	fanzinene.	På	tidsskriftssemi-
naret	i	Trondheim	var	det	særlig	én	ting	jeg	savnet	som	
burde	ha	blitt	nevnt,	og	det	var	fanzine-kulturen	innen	
science-	 fiction-fandom,	 som	 fra	 det	 tidlige	 syttitallet	
og	 utover	 var	 vital	 også	 i	 Norge.	 Sf-miljøer	 over	 hele	
verden	har	siden	1930-tallet	utgitt	en	mengde	små	pu-
blikasjoner	og	vært	i	aktiv	kontakt	med	hverandre.	Det	
var	 også	 der	 fanzine-begrepet	 først	 ble	 tatt	 i	 bruk,	 av	
amerikanske	sf-lesere	–	mange	mener	at	hele	fenomenet	
spredte	seg	derfra.

–	Hva	betyr	det	egentlig	–	fanzine?
–	Fan magazine.	En fan	er	jo	det	samme	som	en	amatør,	
som	betyr	en	som	elsker	noe,	og	som	gjør	noe	fordi	han	
eller	hun	brenner	for	det.

–	Hvorfor	står	fanzine-kulturen	så	sterkt	innen	akkurat	
science-fiction?
–	Det	er	det	flere	teorier	om.	Én	er	at	science-fiction	er	
idélitteratur,	altså	litteratur	som	egner	seg	for	diskusjon.	
En	annen	er	at	sf	appellerer	til	en	viss	type	gutter	som	
har	vært	litt	sosialt	isolert,	og	som	tradisjonelt,	før	data-
maskinenes	tid,	gjerne	har	sittet	inne	og	lest.	Gjennom	
sf-magasinene	har	de	kommet	i	kontakt	med	andre	le-
sere	–	begynt	å	brevveksle	og	å	lage	små	blader	for	hele	
kretser	 av	 de	 som	 brevvekslet.	 Det	 finnes	 en	 fanzine-
form,	Amateur Press Association,	APA,	som	har	nettopp	
dette	som	prinsipp,	der	man	har	en	krets	medlemmer,	

og	hvert	nummer	består	 av	 en	bunke	oppkopierte	 og	
sammenstiftede	brev	som	sendes	til	alle	deltagerne.	Et	
norsk	 eksempel	 er	 Libri Seclvsi.	 Den	 senere	 så	 kjente	
skrekkforfatteren	H.P.	Lovecraft,	en	av	mine	helter	fra	
gammelt	av,	viet	faktisk	mange	år	av	livet	sitt	til	å	orga-
nisere	APA-er	og	utgi	blader	som	ofte	kom	i	opplag	på	
bare	noen	titalls	eksemplarer.	Det	var	først	etter	sin	død	
at	han	fikk	kultstatus	i	tilsvarende	miljøer	som	de	han	
selv	var	aktiv	i.	

En	 tredje	 faktor	 er	 at	 science-fiction	 ikke	har	 vært	
en	anerkjent	 litteraturform;	 sf	har	 ikke	hatt	noen	eta-
blerte	institusjoner	og	formidlingskanaler,	så	leserne	og	
forfatterne	har	selv	måttet	skape	fora	for	diskusjon	og	
vurdering.	Hvis	man	leser	norske	sf-fanziner,	særlig	fra	
1970-tallet,	 så	 er	 det	 alltid	 en	 undertekst	 som	 sier	 at	
det	finnes	en	etablert	litteraturinstitusjon	som	ikke	god-
kjenner	denne	 litteraturen.	Og	hvis	man	føler	at	man	
arbeider	på	vegne	av	noe	eller	noen	som	ikke	blir	sett	el-
ler	anerkjent,	skaper	det	som	kjent	et	behov	for	å	handle	
kollektivt.

–	Hvilke	fanziner	sikter	du	til	da?
–	Den	viktigste	norske	sf-fanzinen	var	i	mange	år	Alger-
non,	utgitt	av	Aniara,	studentforeningen	ved	UiO,	som	
var	veldig	aktive	på	1970-	og	80-tallet.	Men	det	utkom	
også	mange	 andre	 fanziner	på	denne	 tiden,	 som	man	
blant	annet	kunne	orientere	seg	om	ved	å	lese	fanzine-
omtalene	i	Algernon.	Dette	var	noe	som	gikk	igjen:	Alle	
fanziner	med	respekt	for	seg	selv	hadde	en	spalte	hvor	
andre	fanziner	ble	anmeldt.	På	den	måten	kunne	man	
sende	 bladene	 til	 hverandre,	 og	 uansett	 opplag,	 gikk	
ofte	 halvparten	 av	 dem	 til	 andre	 fanziner.	 Det	 ble	 et	
sterkt	 samhold	 innenfor	 et	 løst	 organisert	 nettverk	 av	
autonome,	 skapende	 individer.	 Organisasjonsprinsip-
pet	var	genialt,	dette	var	jo	anarkisme	i	praksis.

papir eller skjerm
–	Du	sier	at	organisasjonsprinsippet	var	genialt?
–	Ja,	alt	dette	ble	forandret	av	for	eksempel	BBS-er,	e-
postlister	og	newsgroups	på	1990-tallet,	og	er	i	dag	i	stor	
grad	erstattet	av	bloggosfæren	og	nettsteder.	Men	fan-
zine-kulturen	er	fortsatt	historisk	viktig,	ikke	minst	som	
utopisk	impuls.	Og	den	vil	neppe	dø	helt	ut.	Det	finnes	
folk	som	gir	ut	papirfanziner	for	demonstrativt	 ikke	å	
legge	ut	spor	på	nettet,	blant	annet	fordi	det	er	mindre	
muligheter	for	overvåkning	av	papirtrykksaker.	For	al-
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terglobaliseringsaktivister	som	tar	i	bruk	illegale	midler	
kan	dette	være	viktig,	særlig	når	myndighetene	tilraner	
seg	stadig	større	muligheter	 til	å	 følge	og	 lagre	nettets	
datastrømmer.	Så	den	papirpressen	som	Coleridge	bruk-
te	til	å	trykke	illegale	flygeblader,	vil	neppe	noensinne	
forsvinne	helt.	Det	er	 jo	også	viktig	med	en	følelse	av	
eksklusivitet	i	en	subkultur;	det	man	gjør	skal	ikke	være	
tilgjengelig	for	alle.	Å	opprettholde	den	interne	kontak-
ten	og	aktiviteten	i	et	nettverk	av	likesinnede	utvalgte	er	
arbeidskrevende	–	subkulturer	er	aktiviserende,	de	er	en	
livsstil.	Både	denne	eksklusiviteten	og	kontakten	passer	
bedre	med	cellulose-	enn	nettbaserte	medier.

–	Kan	man	si	at	bloggen	er	en	senere	variant	av	fanzi-
nen?
–	De	 tilhører	 forskjellige	 teknologiske	paradigmer,	 og	
jeg	 tror	 forskjellene	 er	 like	mange	 som	 likhetene.	Til-
gjengeligheten	er	én	forskjell,	men	bloggosfæren	man-
gler	 også	 håndverksaspektet	 ved	 papirpublisering.	 De	
fleste	 blogger,	 inkludert	 litterære	 blogger,	 er	 hastverk-
sprodukter,	mens	noe	av	det	fine	med	fanziner	er	hvor	
mye	arbeid	som	legges	ned	i	noe	som	verken	skal	sel-
ges	eller	spres	til	mange.	Noe	av	det	jeg	tenker	på	med	
størst	glede	i	forbindelse	med	Grønn kylling	(arb. tittel),	
var	det	fysiske	arbeidet	som	ble	lagt	ned	i	å	lage	hvert	
nummer:	innkjøpet	av	papir,	timene	ved	kopimaskinen,		
sorteringen,	stiftingen,	å	skrive	på	adressene,	utsendin-
gen.	Det	finnes	jo	forfattere	som	knapt	vet	hva	papir-
vekt	er	for	noe.

persoNlig iNspirasjoN
–	Hvordan	fikk	du	idéen	om	å	lage	noe	selv?
–	Den	første	fanzinen	jeg	var	involvert	i,	fra	1994,	var	
rollespill-fanzinen	 Imagonem,	 som	 jeg	 laget	 sammen	
med	Matthijs	Holter.	Jeg	hadde	støtt	på	fanziner	i	mu-
sikksammenheng	 og	 på	 rollespillfestivaler	 som	 Arcon,	
hvor	det	også	var	mange	science-fiction-interesserte,	for	
eksempel	en	utrettelig	 fanzine-entusiast	 som	Johannes	
H.	 Berg.	 Jeg	 fikk	 også	 inspirasjon	 og	 ideer	 gjennom	
musikkmiljøer.	 Det	 er	 først	 og	 fremst	 pønkefanzinen	
som	er	kjent	og	omtalt,	men	særlig	i	black	metal-kretser	
pågikk	det	en	hektisk	fanzine-aktivitet	på	begynnelsen	
av	nittitallet.	Noe	av	grunnen	til	at	såpass	få	og	så	unge	
musikere	klarte	å	bygge	opp	et	miljø	med	sterke,	egen-
artede	uttrykk,	 var	denne	 tette	 kontakten	–	og	 sterke	
konkurransen	–	innad	i	miljøet,	og	at	man	spredte	og	

diskuterte	det	man	lagde	i	form	av	demoer	og	trykksa-
ker.

–	 Så	 fanzinekulturen	 er	 i	 utgangspunktet	 et	mer	mu-
sikkinspirert	uttrykk	enn	litterært?
–	Fanzinen	er	eldre	enn	el-gitaren,	så	det	vil	jeg	ikke	si.	
Men	det	er	i	pønkebevegelsen,	metalmiljøet	og	sf-fan-
dom	jeg	personlig	har	støtt	på	en	sterk	fanzineaktivitet.	
I	 tillegg	kan	 jeg	 jo	nevne	1960-	og	70-tallets	motkul-
tur,	for	eksempel	Muldvarpkretsen	med	Dikt & datt	og	
de	bladene	der,	hvor	litteratur	var	en	viktig	bestanddel.	
Når	maoismen	tok	over	forsvant	denne	anarkistiske,	frie	
strømmen	av	kreativitet.

–	Hvordan	orienterte	du	deg	i	fanzineverdenen?
–	Det	fantes	en	amerikansk	trykksak	som	het	Factsheet 
Five,	som	samlet	en	enorm	mengde	fanzineomtaler,	bit-
tesmå	notiser,	 ti	 setninger	om	hvert	blad,	og	adresser.	
Den	startet	som	en	fotokopiert	sak,	og	på	slutten,	da	jeg	
ennå	hang	med,	var	hvert	nummer	på	140	 sider	med	
skriftstørrelse	og	papirtykkelse	som	i	en	telefonkatalog.	
Mange	av	de	som	på	en	eller	annen	måte	var	en	del	av	
fanzine-bevegelsen	i	USA	sendte	bladene	sine	til	FS5	for	
omtale,	uavhengig	av	hva	slags	fanziner	man	lagde.	Det	
fungerte	 som	en	bytte-	og	kontaktsentral,	og	en	 ikke-
profittdrevet	markedsplass.	Jeg	fikk	på	et	tidspunkt	tak	
i	en	del	utgaver	av	FS5,	og	begynte	å	bestille	og	bytte	til	
meg	blader;	alle	mulige	slags	sære	trykksaker	som	foku-
serte	på	forskjellige	ting,	typiske	subkulturinteresser.

Når	man	lager	fanziner	er	man	som	regel	veldig	be-
visst	på	 formen,	man	 skal	befinne	 seg	 innenfor	 en	al-
ternativ	 ethos,	med	dyrking	av	 særinteresser,	noe	 som	
også	skaper	en	sterk	gruppetilhørighet.	Det	er	grunnleg-
gende	 antikommersielt,	 en	 antipassiv	 livsstil;	 du	 sitter	
og	lager	blader	kveld	etter	kveld	selv	i	stedet	for	å	se	på	
tv.	Å	lage	en	egen	trykksak	er	et	kraftfullt	symbol	på	å	
gjøre	noe	selv	og	ta	tiden	i	egne	hender.	Fanzinekultu-
ren	 slik	 jeg	ble	 kjent	med	den	hadde	 et	demokratisk,	
deltakende	 ideal,	 basert	 både	 på	 individuell	 selvsten-
dighet	og	intensiv	kollektiv	kontakt.	Man	var	ikke	den	
atomiserte	forbrukeren,	men	en	person	med	interesser,	
med	en	egen	stemme.	Idealet	var	å	lage	sin	egen	kultur,	
heller	enn	å	konsumere	markedsført	kultur.	Fanzinene	
tilbød	en	modell	 for	kulturell	produksjon	snarere	enn	
underholdningskonsumpsjon.

–	Dette	høres	ut	som	noe	også	mange	lesere	og	forfat-
tere	kan	skrive	under	på?
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–	Det	er	mye	av	den	samme	holdningen	kunstverdenen	
og	litteraturen	uttrykker,	i	sin	motvilje	mot	forbruker-
rollen.	Jeg	for	min	del	føler	fortsatt	en	desperasjon	over	
passiviseringen	jeg	ser	rundt	meg;	den	er	bare	kanalisert	
over	 i	 arbeidet	 med	 litteraturen.	 Samtidig,	 som	 blant	
annet	Matias	Faldbakken	viser,	står	vi	overfor	en	kapita-
listisk	markedsføringsmaskin	som	tar	opp	i	seg	og	gjør	
alle	 forsøk	 på	 å	 stille	 frem	 livsstilsmessige	 alternativer	
til	noe	nytt	å	forbruke.	Det	er	en	slags	kannibalisering	
i	de	symbolske	systemene	i	kulturen,	som	kan	gjøre	det	
å	forsøke	å	stille	seg	i	en	utenfor-posisjon	til	en	fånyt-
tes	gest.	I	denne	situasjonen	synes	jeg	ofte	at	litteratur	
har	mer	å	by	på	enn	mange	erklært	subversive	taktikker,	
som	lettere	lar	seg	trekke	inn	i	denne	runddansen	i	sym-
bolenes	speilsaler.

grønn kyllIng (arB. tIttel) 
og gasspeDal
–	 Er	 det	 her	 Grønn Kylling (arb. tittel)	 og	 Gasspedal	
kommer	inn?
–	Dette	 er	 prosjekter	 som	går	 langt	 tilbake.	 Jeg	 lagde	
først	en	annen	litteraturfanzine,	Journal Ka.	Etter	noen	
utgaver	ble	 ambisjonsnivået	 større,	og	 jeg	ble	 sittende	
med	en	bunke	tekster	som	jeg	nølte	med	å	publisere.	Jeg	
hadde	voldsomme	kvaler	 for	hva	 jeg	 skulle	gjøre	med	
dem	–	jeg	hadde	jo	ikke	lyst	til	å	refusere	vennene	mine.	
Løsningen	ble	å	starte	nok	en	fanzine.	Jeg	kopierte	opp	
tekstene	jeg	hadde	liggende,	og	lagde	en	trykksak	ut	av	
det,	hvor	det	stod	på	side	to	at	neste	nummer	kommer	
til	å	være	delt	i	to	seksjoner:	én	med	nye	tekster	og	én	
med	kommentarer	 til	 forrige	nummers	bidrag.	Bladet	
var	med	andre	ord	basert	på	at	man	skulle	gi	respons	på	
hverandres	 skjønnlitterære	 tekster.	Tittelen	 var	 Grønn 
kylling (arb. tittel).	Jeg	tror	ikke	engang	jeg	spurte	forfat-
terne	om	lov	til	å	kopiere	opp	tekstene;	det	første	num-
meret	ble	uansett	bare	kopiert	opp	i	12	eksemplarer.

Så	viste	det	 seg	at	 alle	 som	hadde	 tekster	på	 trykk	
likte	ideen,	og	responsen	var	overveldende.	Etter	to	må-
neder	kom	et	mye	tykkere	nummer	to.	Så	kom	det	et	
nytt	nummer	annenhver	måned	etter	det,	 i	 en	 tre	 års	
tid,	og	det	var	voldsom	aktivitet	rundt	GK	i	hele	perio-
den.	Folk	skrev	lange	kommentarer,	de	leverte	kanskje	
en	tekst	eller	to	selv,	og	fire–fem	sider	med	respons	på	
de	 andres	 tekster	 i	 det	 forrige	 nummeret,	 pluss	 kom-
mentarer	til	de	andres	kommentarer;	diskusjonene	kun-
ne	løpe	over	flere	numre.	Det	ble	en	intensiv	skole	i	å	

lære	seg	å	snakke	om	tekst	og	i	å	skrive.	Da	jeg	seinere	
gikk	jeg	på	Forfatterstudiet	i	Bø,	var	det	mildt	sagt	en	
blek	læringsprosess	i	forhold.	Det	var	i	grunnen	ganske	
overraskende	det	 som	skjedde,	vi	 fant	 jo	på	underveis	
hvordan	det	skulle	fungere.

–	Hvem	var	ansvarlig	for	å	få	prosjektet	til	å	gå	rundt?
–	 Det	 var	 et	 kollektivt	 prosjekt,	 koordinert	 og	 orga-
nisert	 av	 meg.	 Bladet	 hadde	 ingen	 redigeringsinstans,	
men	klare	krav	til	deltakerne	–	gratispassasjerer	var	ikke	
velkomne.	Man	kunne	ikke	abonnere,	man	måtte	del-
ta	for	å	få	et	eksemplar,	og	betale	for	å	delta;	sånn	ble	
portoutgiftene	betalt.	Når	 innleveringsfristen	var	over,	
kopierte	jeg	opp	bidragene	som	hadde	kommet	inn	og	
stiftet	dem	sammen.	I	begynnelsen	var	hvert	nummer	
delt	i	to,	med	henholdsvis	tekster	og	kommentarer.	Et-
ter	hvert	ble	GK	en	mer	tradisjonell	APA,	hvor	alle	lagde	
sine	del-fanziner,	som	fulgte	etter	hverandre.	Da	samlet	
hvert	enkelbidrag	det	kreative	arbeidet	og	diskusjonen	
–	tekstene	ble	ofte	ikke	enten	sakprosa	og	skjønnlitte-
ratur,	men	noe	underlig	midt	imellom,	med	en	meng-
de	 interne	 referanser	og	henvisninger,	 som	sikkert	var	
uforståelige	for	lesere	som	ikke	hadde	satt	seg	inn	i	de	
siste	fem	numrene.	I	løpet	av	en	tre	års	tid	hadde	40–50	
personer	vært	med,	så	det	ble	et	ganske	stort	miljø,	med	
mange	flinke	folk	og	etter	forholdene	seriøse	diskusjo-
ner.

–	Hvordan	så	GK	ut?	Og	hvordan	utviklet	prosjektet	seg?
–	 Hvert	 nummer	 var	 på	 mellom	 40	 og	 120	 sider,	 og	
så	lagde	vi	to	numre	som	var	mer	redigert	til	slutt,	jeg	
og	 Susanne	 Christensen	 og	 Øystein	 Vidnes.	 Eller,	 ikke	
til	slutt:	det	er	fortsett	meningen	at	det	skal	komme	flere	
utgaver.	Men	etter	hver	merket	vi	at	den	flate	strukturen	
gjorde	at	en	del	av	bidragene	var	«passive»,	det	ble	sendt	
inn	tekster	av	nye	deltakere	som	først	og	fremst	ville	ekspo-
nere	ting	de	hadde	skrevet,	uten	at	de	hadde	tatt	innover	
seg	at	man	i	GK	skulle	være	deltaker,	ikke	bidragsyter	–	altså	
ble	ikke	tekstene	fulgt	opp	av	kommentarer	eller	videre	en-
gasjement	fra	forfatternes	side.	I	litt	for	mange	bidrag	ble	
det	med	ett	en	typisk	avsender-mottaker-struktur.	Det	var	
jo	dette	GK forsøkte	å	bryte	med,	gjennom	at	man	skulle	
gi	aktiv	respons	til	de	andre	og	ikke	bare	vise	frem	hva	man	
selv	hadde	gjort.	Det	hele	brøt	kort	sagt	litt	sammen.	Men	
gjennom	GK	og	Journal Ka dannet	det	seg	et	miljø,	og	det	
er	dette	miljøet	Gasspedal	i	dag	er	basert	på.
–	Så	Gasspedal	er	et	resultat	av	at	Grønn kylling	mistet	
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sitt	ideologiske	utgangspunkt?
–	Sett	fra	én	vinkel,	ja.	Sett	fra	andre	vinkler,	nei.	I	Gass-
pedal	er	den	anarkistiske	 impulsen	mer	at	prosjektene	
er	egeninitierte	og	antikommersielle.	Arbeidsforholdet	
mellom	forfatter	og	redaktør	er	ikke	profesjonelt,	men	
vennskapelig.	Det	skal	være	et	labour of love.	Det	er	ikke	
et	forlag	man	sender	tekster	inn	til	vurdering	hos;	tek-
stene	er	 skrevet	på	oppfordring,	med	tanke	på	 forma-
tet.

–	Men	hvordan	finner	du	bidragene?	Dette	er	jo	en	om-
vendt	måte	å	drive	et	forlag	på,	i	forhold	til	den	tradi-
sjonelle	arbeidsmåten?
–	Det	varierer	 fra	gang	til	gang	–	som	regel	vet	 jeg	at	
forfatteren	jobber	med	et	prosjekt	som	kan	tilføre	serien	
noe.	I	begynnelsen	var	ideen	bak	Biblioteket	Gasspedal	
ganske	 rigid.	 Øystein	Vidnes	 og	 Susanne	 Christensen	
var	 medredaktører,	 og	 vi	 ville	 få	 forfattere	 til	 å	 skrive	
i	forhold	til	et	bestemt	format,	som	en	slags	oulipoisk	
begrensning,	og	løfte	frem	chapbook-tradisjonen.	Blant	
annet	B16-serien	til	det	danske	forlaget	Basilisk	var	en	
viktig	inspirasjon.	Etter	hvert	er	chapbook	blitt	et	kjent	
begrep,	og	det	har	blitt	 fristende	å	utgi	 lengre	 tekster.	
Men	det	har	jo	ingen	hensikt,	verken	for	Gasspedal	eller	
forfatterne,	å	utgi	bøker	som	Aschehoug	eller	Oktober	
også	 kunne	 gitt	 ut.	Det	 er	 hele	 tiden	 avveininger	 om	
det	og	det	prosjektet	er	egenartet	nok,	hvorfor	det	skal	
komme	ut	på	Gasspedal	og	ikke	et	annet	sted.
–	En	av	utgivelsene	 i	 vinter	 er	Simen	Hagerups	gjen-
diktning	av	Henri	Michaux.	Hvordan	har	arbeidspro-
sessen	vært	med	den?
–	Simen	hadde	oversatt	en	lengre	tekst	av	Michaux	til	

luj.	Så	fant	vi	etter	hvert	ut	at	vi	ville	samle	flere	overset-
telser	i	en	bok	av	større	omfang	–	i	Streker	er	tre	bøker	
samlet	i	én.	Simen	har	vært	aktiv	i	mange	av	de	samme	
fanzineprosjektene	som	meg,	Imagonem, Grønn kylling 
(arb. tittel),	 Sol	 og	 Replicant.	 Så	 vi	 har	 hatt	 kontakt	 i	
over	 ti	 år	 allerede,	 og	 møttes	 i	 diverse	 obskure	 egner.	
Denne	forhistorien	har	jo	gjort	det	ekstra	fint	å	jobbe	
med	et	så	omfattende	prosjekt	sammen.

–	Hvordan	ser	planen	ut	for	den	nærmeste	fremtiden?
–	Grønn kylling	var	veldig	aktivt	fra	1997–2003,	nå	har	
vi	hatt	en	fire	år	lang	pause.	Men	jeg	ser	ikke	på	noe	av	
dette	 som	en	 slags	 avsluttede	ungdomsprosjekter.	Det	
går	en	rett	linje	fra	det	første	fanzine-engasjementet	til	
Gasspedal	 i	dag.	Fortsatt	opplever	 jeg	 at	Gasspedal	 er	
del	 av	 en	 slags	 knoppskytingskultur,	 som	 stadig	 for-
grener	 seg	 i	 beslektede	 og	 likevel	 distinkte	 prosjekter.	
Ikke	på	den	måten	at	det	finnes	noen	hovedstamme	det	
nye	springer	ut	fra;	det	er	mer	som	i	det	etter	hvert	så	
hyllede	rhizomet.	Tross	i	at	litteraturfeltet	er	dominert	
av	tunge	aktører	og	lange	serier	av	nokså	identiske	ut-
givelser,	 finnes	 det	 også	 en	 god	 del	 sporer	 til	 skjerpet	
oppmerksomhet	om	hvilke	muligheter	 som	finnes	 for	
å	handle	fritt	og	annerledes.	Dette	knoppskytende	mil-
jøet	som	vokser	frem,	er	befriende	fritt	for	fokus	både	
på	kommersialitet	og	kunstnerpersonligheten.	 I	 stedet	
utfolder	 det	 seg	 under	 navn	 som	 H	 Press,	 Afsnit P,	
TransFe:r,	Fem	årstider,	Rett kopi, Gasspedal,	Audiatur,	
Au petit garage,	Bergensbrag,	Kritiker	 og	Nypoesi.	Det	
lages	workshops	og	seminarer,	bokserier,	tidsskrifter	på	
papir	og	nettet,	det	arrangeres	festivaler	og	opplesnings-
serier;	alt	sammen	aktiviteter	som	skaper	innganger	til	
og	bevegelse	i	litteraturen.	
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