FAN [FZEN]| M; ENTUSIAST

En samtale med Audun Lindholm

Vi motte Audun Lindholm for & snakke om tidsskrifters mulige former, roller og funk-

sjoner. Det ble en lang og god samtale som senere ble fullfert via e-post. Forste del

beveger seg inn og ut av en rekke temaer som knyttes til tidsskrifter, mens andre del er
mer personlig, og dreier seg forst og fremst om fanziner.

SAMTALEPARTNERE: ANITA MARIE CELIUS LUND Such a man is stimulated by some form of discontent
OG SONJA HELENE DALSETH — Whether with the constraints of his world or the
ILLUSTRASJONER: ANITA MARIE CELIUS LUND negligence of the publishers, at any rate something

he considers unjust, boring or ridiculous. He views

the world of publishers and popularizers with disdain,

sometimes with despair [... and] he generally insists

that publication should not depend upon the whimsy

° ° of conventional tastes and choices
(Hoffman red., 1946: 3—4).

I — OM TIDSSKRIFTER alltid vaere noe mer enn hva en karikatur som dette tar

heyde for. Jeg tror bare at disse tidsskriftsformene ikke
burde vere enerddige. Hovedtesen i enquéteintroduk-

_ sjonen var ellers at det a reflektere over en litterar si-
TIDSSKRIFTER KAN HA STORRE OG MIN tuasjon og det & gripe aktivt inn i den kan vare ett og
D]ID{EhDISJAI:ISE.TIILdL¥T];I[:RATUIA{tEN° Audi det samme, altsd var enquéten et forsgk pa & sirkle inn
— Du har skrevet en innledning til en enquéte pa Audi- . : : .
aturs nettsider der det ser ut som du deler tidsskriftene ddsskeriftets kreadive potensial
inn i to; kritikktidsskrifter og tidsskrifter som setter sin
egen dagsorden. Kan du utdype dette?
— En av tankene bak Audiaturs tidsskriftsenquéte var
& peke pd andre former for litteraturtidsskrifter enn de
som har vert mest utbredt i Norge. I denne malsetnin-
gen 14 det nok ogsa en kritikk, basert pa en karikatur
av Det norske standardtidsskriftet — et tidsskrift som
forst og fremst har en vurderende, kommenterende el-

— Hva slags kreativt potensial er det snakk om?

— S4 vidt jeg kan se, har de vikrigste litteraturtidsskrif-
tene alltid vart egenradige impulsgivere som gjor noe
annet enn 4 skrive om de nyeste bokene som leserne al-
lerede har hort om. Enten det dreier seg om tidsskrifter
som dyrker tidsskriftsspesifikke former og sjangere, for
eksempel Schlegel-bredrenes Athendum, Karl Krauss

Die Fackel eller norske /uj, enmannstidsskrifter som

ler introduserende funksjon, og som skal favne bredest  §;ndemoses Arstidene, tidsskrifter fra avantgardistiske
mulig. Et tidsskrift som forstar kritikk pa den maten at bevegelser, eller mer typiske unglitterere tidsskrifter,
litteraturen tenderer til 4 bli noe utenfor tidsskriftet selv,  som er opptatt av 4 manifestere nye generasjoner, som
for eksempel ved 4 ga inn i rollen som en bokhestens ¢ drevet av ambisjoner om forandring, som peker mot

sorteringssentral. Jeg vil ikke denne tradisjonen til livs,  poe annet enn det som allerede finnes og snakkes om i
og ikke minst vil en kritisk lesehandling verdt navnet  det litterare feltet.
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— Hva legger du i begrepet unglitterart tidsskrift?

— I Norge er det vel Jan Thon som har satt dette be-
grepet i vid sirkulasjon, eller gitt det kritisk tyngde,
gjennom sin avhandling om Profil, Rondo og Heretica.
Det finnes ogsé en svensk bok som heter Upprirets tra-
dition, av Claes-Goran Holmberg, som tar for seg sven-
ske unglitterere tidsskrifter opp gjennom 1900-tallet:
eksklusive salongtidsskrifter, skoleaviser, stensilblader
og forlagsfinansierte tidsskrifter. Boka viser hvor viktig
disse trykksakene har vert for forfattere og litterater
som har sgkt til miljeer der man har forsekt & formulere
hva en moderne litteratur kan veere. I Norge er det Profil
som har blitt kanonisert som det store eksempelet pa
denne funksjonen, men Vinduet har hatt en tilsvarende
rolle i noen perioder, for eksempel da Jan Kjerstad var
redaktor. Ogsd Vagant har til tider veert mer pa innsiden
av litteraturen, med mange forfattere i redaksjonen, el-
ler kritikere som har skrevet vel sa godt som de fleste
forfattere. Prototypen pa unglitterere tidsskrifter er
Athenium, og felles for de unglitterere tidsskriftene er
at de definerer sine egne rom, i nordisk sammenheng
gjerne etter pavirkning fra og i valgslektskap med uten-
landske bevegelser.

— Hva kommer det av at denne typen tidsskrifter har
vert sa lite utbredt i Norge?

— Det skyldes sikkert mye, ikke minst at Norge er et lite
land. Historisk er det interessant 4 se at Vinduet, som pa
mange mater er standardmodellen for det norske tids-
skriftet, oppstar ut fra en bekymring over utsynet og
overlevelsesdyktigheten til den norske littereere kulturen
etter annen verdenskrig. Tidsskriftet og kritikken fir en
konstruktiv og representativ funksjon, som er knyttet
til et nasjonalt fellesprosjekt. Den klassiske kritikken av
denne tenkemiten er vel Dag Solstad og Helge Rykkjas
polemikk mot Willy Dahl i Profi/ 2/1967. Der kritiserte
de Dahls syn pd litteraturen "som en have eller et driv-
hus, hvis vekster det er kritikerens (gartnerens) oppgave
a skjotte, ved a katalogisere, luke og serge for at alle
livsdyktige planter kommer til sin rett». Ogsd overset-
telsene av utenlandsk litteratur ble ofte begrunnet med
at de skulle virke positivt og progressivt tilbake pd mors-
mélslitteraturen, ut fra et slags allmennyttig formal. Og
til tross for at Solstad og Rykkja papeker farene ved en
slik forstéelse av kritikk og annen litterer virksomhet,

har ogsd de mest legendariske Profil-irgangene mellom
1966 og-68 trekk av dugnadsforsek beslektet med Dahls

velmenende holdning — bare at forsgket her handler om
4 bekjempe norsk provinsialisme. De ville bekjempe
den, men indirekte ble det et oppbyggelig prosjekt som
skulle virke tilbake pa de samme institusjonene som stod
ansvarlige for denne provinsialismen. Det fantes rett og
slett ikke et stort og sikkert nok litterert miljo til at de
kunne unngi 4 falle inn i rollen som talere pa vegne av
«norsk litteratur» og dennes institusjoner. I andre land,
med lengre litterere tradisjoner, kan ulike estetiske sko-
ler og tradisjoner mer selvfolgelig utfylle hverandre og
strides. I Norge fanges man nzrmest uansett inn i en
smittende dialektikk med det man er motstander av.

— Kan du nevne noen eksempler pd hvordan denne dy-
namikken kan utspille seg?

— A ha kunnskap og 4 vere internasjonalt orientert i et
lite miljo som det norske, forer en fort inn i en didaktisk
modus og en oppdragende rolle. Hvis kapasiteter som
Jan Erik Vold og Jan Kjerstad hadde virket i en storre
kultur, tror jeg at de som essayister ville veert mindre
opptatt av 4 tette hull og korrigere en antatt konsensus,
og mindre belerende i holdningen. Om de hadde kun-
net ta det for gitt at det finnes andre som kan noe om
og er interessert i det de skriver om, ville de antakeligvis
ogsa kunne hatt en storre distanse til det oppdragende
aspektet ved 4 ytre seg i offentligheten. De ville rett og
slett kunne vere litt mer Gombrowicz (polsk forfat-
ter hvis romaner og skuespill var svartelistet til sent pa
1970-tallet, red.anm.). Samtidig finnes det knapt bedre
innganger til litteraturen enn Volds Entusiastiske essays
og Kjerstads Vinduer-numre.

— P4 hvilke mater kan det du kaller oppdragende skrive-
maéter komme til syne i tidsskriftssammenheng?

— Huvis du ser pa det du gjor som et sentrumsfenomen,
gar du ogsa inn i en posisjon som er vanskelig ikke 4 la
seg merke av intellektuelt. Som Georg Johannesen sa:
«Dannelse oppstér alltid og bare i eksil». Dannelse er
pa mange maéter det motsatte av en didaktisk, beleren-
de holdning til den du henvender deg til. Johannesen
knyttet dannelse til flyktninger og forredere.

— Blir ikke dette en litt tilspisset motsetning?

—Jo, det kan dere si — de fleste gode essays har jo ogsd en
folkeopplysende og orienterende hensikt. For eksempel
har essayformen slik den dyrkes i New York Review of
Books og London Review of Books alltid et sterkt element
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av introduksjon. Henning Hagerup og Stig Seterbak-
ken er to norske eksempler pd hvor gode tekster som
kan komme ut av at essayets slektskap med introduk-
sjonen og portrettet vektlegges. Og jeg tor ikke tenke pa
hvordan det ville vere & diskutere litteratur i dette lan-
det uten virksomheten til Vold, Kjerstad og et knippe
andre utrettelige introduserer og debattanter. Jeg tror
de fleste litteraturtidsskrifter i overskuelig fremtid vil
fortsette & vere modellert over Vinduet. 1 norsk sam-
menheng er det vel bare Nypoesi som har funnet en helt
annen mate a gjore det pa.

REDAKTOREN - KOMPILATOR OG AN-
TOLOGIST

— P4 seminaret i Trondheim ("Kritikk og avantgarde
— Om litteraere tidsskrifter i Norge”, Trondheim, 5.—6.
oktober) kom du med en kommentar til Jan Thons inn-
legg. Hva gikk denne ut pa?

— Poenget mitt var at redakterrollen ogsi er en kreativ
rolle — kommentaren gikk pa det litt ensidige fokuset
pa de tidsskriftene som er drevet av forfattere eller «for-
fatterpretendenter», og pa hvordan tidsskriftene blir
uttrykk for en strategi som skal bane vei for forfatter-
virksomheten; det er ikke alltid forfatterne som gjor det
mest nyskapende arbeidet i det litterere feltet. Thon var
for si vidt inne pé dette i det han sa om Rondo, der det
var like mange kritikere som forfattere med i redaksjo-
nen, og der disse rollene ikke var sa skarpt atskilte som
vi er vant til & tenke pad dem som. En poet som Kenneth
Goldsmith har tatt til orde for at vi ikke trenger flere
«kreative» forfattere, men snarere forfattere som er kom-
petente kompilatorer og antologister, med den enorme
mengden historisk tekst og daglige informasjonsstrom-
mer vi stir overfor. Denne typen forfattere finnes pa sett
og vis allerede, og kalles redakterer. I kunstverdenen har
man allerede for lenge siden omtalt kuratoren som den
nye kunstneren. I for-moderne tid var ikke forfatteren
en personlig storrelse — selve Mosebokene er jo verket til
et knippe redaktorer.

— Har du et eksempel pa et kreativt redaktorprosjekt av
denne typen?

— Et av de viktigste litteraturtidsskriftene i Skandinavia
de siste femogtjue drene, K7is, med litterater som Anders
Olsson, Horace Engdal, Stig Larsson og Arne Melberg
i redaksjonen, omtalte knapt svensk samtidslitteratur,

og Larsson var vel den eneste i redaksjonen som forst
og fremst var forfatter; allikevel forandret K7is lesema-
tene i hele det litterere feltet. I ettertid ser man at mye
av den nyorienteringen som de stod for, var del av en
bred internasjonal tendens. De brukte tidsskriftsidene
pa franske litteraturfilosofer som Blanchot og Derrida,
kontinental sprakfilosofi og nylesninger av romantisk
poesi. Men Kris undersokte og oversatte alt dette for det
var blitt akademisk comme il faur og stivnet til konven-
sjoner og pensumlister.

— Hvor viktig er oversettelser for tidsskriftene?

— Opversettelse og diskusjon av utenlandsk litteratur er
uvurderlig for tidsskriftene i si smd land som Norge og
Sverige. I Profil var jo refrenget at man ville la modernis-
men bli del av norsk litteratur, med forti ars forsinkelse.
For meg virker det riktignok som om mye av det man i
dag knytter til Profils arganger 1966-68, ble gjort med
vel sa stor tyngde i Brikt Jenssens Vinduet, der mange
av profilistene jo ogsd var involvert. Jenssens drganger
er i det hele tatt alt for lite lest: her kan man finne Fou-
cault, Borges, Burroughs og svensk konkret poesi etter
hverandre — i samme nummer! Men siden Vinduet var
et tungt institusjonelt tidsskrift, og ikke pd samme mite
hadde basis i et miljo av forfattere, har det vel vert let-
tere 4 knytte et litteraturhistorisk vendepunke til kup-
pingen av Profil. At en ny tids formforstielse, tenkning
og sensibilitet inkarneres i tydelige manifestasjoner, er
jo ogsa en viktig funksjon et tidsskrift kan ha.

TROEN PA AT TIDSSKRIFTSARBEID ER
BETYDNINGSFULLT

— Finnes det noen nyere nordiske tidsskrifter som kan
sies 4 ha denne funksjonen?

— OEI er vel det mest tungtveiende eksemplet, ogsa det
et tidsskrift som er basert pa oversettelser. Forste num-
mer kom i 1999, og Jonas (J) Magnusson, Jesper Olsson
og Anders Lundberg har vart redaktorer fra begynnel-
sen av. Med det siste trippelnummeret nazrmer det seg
tretti utgaver, til dels pa flere hundre sider. At et sant
tidsskrift eksisterer i Sverige, og ikke i Norge, beror mye
pa enkeltpersoner: initiativet springer ut fra interesse og
kunnskap, ikke finansielle ressurser. Blant annet er Jonas
(J) Magnussons oversikt over fransk litteratur og filosofi
unik, og han har oversatt en rekke samtidige forfattere,
bide i OEI og andre steder. Rundt artusenskiftet redi-
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gerte han og Helena Eriksson diktantologien Jag skriver
i dina ord, som ogsa har vert viktig for mange norske
poeter. Det var forst etter flere drganger at OE/ begynte
4 nyte godt av at svenske stotteordninger for kulturtids-
skrifter er sipass mye bedre enn de norske. Tro det eller
ei, men OFT far rundt fire ganger si mye i statlig utgivel-
sesstotte som Samtiden far i stotte fra Kulturrddet.

— Hva er forhistorien til OEI?

— En av forhistoriene er at Jesper Olsson hadde studert
ved Poetics-linja i Buffalo i New York, en slags videre-
kommen hybrid av skriveskole og litteraturstudium,
med en sterk kultur for smaforlag og tidsskrifter, og der
studentene har blitt oppfordret til 4 sette i gang egne
utgivelsesprosjekter. Jeg har selv vart pd besek i bi-

bliote- ket der, "Poetry and Rare
Books Collection”, USAs nest
Stor- o ste poesibibliotek, som
forspker

4 samle v

alt som 2
kom -

mer ut av smaforlagsutgi-

velser og tidsskrifter i USA.

Det er store mengder inn-

kommende post hver dag.

Den hoye statusen til Poetics-linja er i stor grad Char-
les Bernsteins fortjeneste, og det er ogsa han som har
vert drivkraften bak disse utgivelsesprosjektene. I stedet
for 4 fortelle studentene at det anses som annenrangs a
utgi pa eget forlag, har han loftet frem hvilken betyd-
ning small press- og tidsskriftsinitiativer historisk sett
har hatt. Dette gjelder riktignok de kvalitativt og kon-
septuelt sterke blant dem, det vil si noe annet enn de
selvutgivelsesinitiativene som oppstar fordi forfatterne
kommer til kort litterert og ikke fir andre til 4 fatte in-
teresse for tekstene sine. Sammen med Bruce Andrews
redigerte Bernstein L=A=N=G=U=A=G=E fra 1979 til
-82. Tidsskriftet hadde et opplag pa 300 eksemplarer
pa det meste, men i dag har det blitt ikonisk for en hel
poesitradisjon.

— Er ikke det et lite opplag nar det regnes som sapass
viktig?

— Som den finske poeten og poesiaktivisten Leevi Le-
hto sier: "Nothing that is initially interesting for more
than seven people can ever change the consciousness of

the masses”. Ikke en gang T.S. Eliots Criterion kom i
mer enn 800 eksemplarer pd det meste, og da snakker vi
om et tidsskrift med ambisjoner om 4 lede den indus-
trielle moderniteten som hadde fort til den forste ver-
denskrigens massedrap, tilbake til en enhetlig, kristen,
europeisk sivilisasjon, i en paradoksal historiefilosofisk
forhapning. Og nettopp 4 vite med seg selv at noe er be-
tydningsfullt selv om det ikke nedvendigvis skaper mye
oppmerksomhet, det er en bevissthet man er nedt til &
ha, og tro pa, nir man jobber med et tidsskrift.

BEGRENSNINGER OG MULIGHETER

— Pi hvilke mater kan tidsskrifter
utforske og toye litteraturbegrepet?
— OEI har gjort det ved & sta for

C
kryssbefruktninger med samtids-
kunst og filosofi, blant
= annet har de satt poesi-
® en i sammenheng med
medieteknologiske teo-
E rier. Men man kan ogsé
gjore det helt enkelt og praktisk,
for  ek- sempel
gjennom - a trykke
tekster som er skrevet i forhold
il tidsskriftformaret. s J Dette er
ogsd viktig, at tidsskrif- ter kan
trykke tekster som ikke egner
seg til & presenteres i bok- form, for
eksempel fordi sidene er storre,

som i forste utgave av Luj. Nypoesi jobber mye med kon-
krete, praktiske rammer for tekstene, som bidragsyterne
md forholde seg bevisst til. Det gar pa tilsynelatende
ytre ting som formater, presentasjonsmater og mediet
tekstene presenteres i; men man trenger ikke & hete Frie-
drich Kittler for 4 se at disse er avgjorende for all litte-
ratur. Dike i bokform er jo skrevet i forhold til en mal
for boksider, og jeg tror de er viktigere enn man tenker
over, de helt enkle foringene som ligger i formater og
rammer.

— Nettet har kanskje feerre begrensninger enn tidsskrif-
tet og boka?

— Nettet har i alle fall helt andre parametere og mulig-
heter, som gjor at man kan jobbe pi andre nivéer enn
i trykte medier. Flere som driver med elektronisk litte-
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ratur fokuserer mye pa kodingen av sidene, algoritme-
utvikling og programstrukturering, som jo ikke er det
man umiddelbart ser nar man leser teksten. Program-
mering er ogsa tekstbasert — da har man plutselig et helt
nytt littereert nivd. Nar det er sipass interessant 4 folge
med pd hva Nypoesi gjor fra nummer til nummer, og
hva Afsnit P gjor daglig, er det jo ogsd fordi de star for
utforskning i et medium som i liten grad er bruke til
disse tingene for, og som selv er i utvikling. Det blir en
slags oppdagelsesferd i real time.

— Hyvis vi forelopig skal holde oss til papirtidsskrifter;
hva er grunnen til at det ikke finnes noe tilsvarende OE7
i Norge?

— Jeg vet ikke om vi skal enske oss et tilsvarende tungt-
veiende tidsskrift — det har jo ogsd en egen verdi & ha
en mer uoversiktlig offentlighet, med mange og spredte
aktorer og fa hierarkier. @yvind Berg har tidligere snak-
ket om den norske mangelen pd et samlende litteraert
eller intellektuelt organ som en styrke: man unngar den
sentrale fellesfornuften som hersker pd kontinentet. Til
gjengjeld far man andre former for intellektuell konfor-
mitet, der anti-intellektualisme kanskje er den tydelig-
ste.

Det er jo apenbare historiske drsaker til at tidsskrifts-
situasjonene har vert si ulike, som at Sverige har en
lengre lerdomstradisjon og et storre kulturbarende
sjikt — adelskap, hoyborgerskap og si videre. Det er ikke
bare en spek nar OEI tilbyr mesén-abon-
nement pa tidsskriftet til 100 ooo kroner
(mesén betyr velgjorer.
Navnet kommer fra
den romerske

S\

Q

%

stats-

\Y,

mann Maece-
nas som var
velgjorer for Vergil red.anm.). El-
ler for dsi det pden annen mate:
Ingen i Norge ville kommet pa
en spok som dette. Men bade et sterke kulturbarende
sjikt og en mangel pa det samme kan vitalisere tids-
skriftskulturen: Pa slutten av 1800-tallet, da den norske
littereere offentligheten ennd ikke var befestet, var det
mange som satte i gang egne prosjekter og smatidsskrif-
ter, for eksempel Vinje. Nynorskrorsla sto i sin tid for en
voldsom iver etter 4 gripe inn i og forme den offentlighe-

N

ten som var i emning. S& vi har noen historiske forgjengere;
vi burde vite at muligheten ligger der.

A VARE AKTIV 1 EN LITTERZR SAMTALE
— Finnes det i dag eksempler pa tidsskrifter som har gre-
pet denne muligheten til 4 forme en offentlighet?

— Det kommer ut langt flere tidsskrifter na enn det gjor-
de for bare fem ar siden: Au petit garage, Kritiker, Rett
kopi, Ratatosk, Kuiper, Trikster ... Alle disse demonstre-
rer i praksis at det & skrive litteratur ikke bare er knyt-
tet til selve skrivingen, men ogsa til det & vere aktiv i
en litterer samtale. Det er denne samtalen som holder
litteraturen vital, den er en parallell virkelighet til det
littereere markedet. Markedet har ikke behov for samta-
lerommet rundt litteraturen; for markedet er det mest
effektivt om relasjonen mellom leser og bok er privat og
atomar. Man ser jo ogsa at det er viktigere for forlagene
4 dyrke frem kjendiser enn intellektuell diskurs. Hvor
ofte tar norske forlag initiativ til en skriftserie om sen-
trale forfatterskap, litteraturkritiske antologier — eller
et tidsskrift? A hape p4 slike initiativer er ikke utopisk,
bare se pa svenske Bonniers pa 6o-tallet.

Forfattere kan med rette klage pa at litteraturanmel-
delsene i dagsavisene er overfladiske og sjablongmessige,
men den naturlige konsekvensen av en sinn klage er vel
selv 4 skape andre rom som bekene kan gi gjenlyd i?
land uten innkjepsordning har forfattere veert nodt til 4

starte tidsskrifter for i det hele tatt & ha mulighe-

ten til 4 publisere tekster. A vaere med i et tidsskrift

> er stimulerende for alle sider ved 4 vare forfatter;
man blir bevisstgjort det intellektuelle aspektet,

far en forstielse av hvordan lit-

o teraturen fungerer institusjo-
nelt, og kommer i kontakt med

andre lesere og skrivende. Det

er jo et privilegium vi har i Nor-

ge, at forfattere kan utgi boker

arlig uten at det
okonomisk risiko
infrastrukturelle

E

noen e

<

inneberer
for forlagene. De
forholdene gjor at
har kunnet kon-

mange forfattere
sentrere

seg om & skrive, noe det e
er vanskelig 4 stille seg skeptisk til. Men det har < b

ogsa fort til at mange forfattere er mer passive
eller ensidige i sin virksomhet enn hva skriven-
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de mennesker er i andre land, hvor man ma livnare seg
av noe annet enn skrivingen — altsi md man ma lere
seg noe, for eksempel en vitenskap — og hvor man ma
legitimere sin egen virksomhet, engasjere seg i & skape
et miljo rundt skrivingen, for at man skal ha en sam-
menheng & virke i.

— Det du sier nd har vel mye med forfatterroller & gjo-
re?

— Det kan godt hende at fremtidens norske forfattere vil
tvinges av hardere arbeidsforhold til 4 bli en type orga-
niske intellektuelle, i Gramscis forstand — bare tilpasset
informasjonssamfunnets spesialisering. Hvis storkultu-
rens interesse for litteraturen daler, kan forfatterne mét-
te vie seg ikke bare til skriving, men ogsa arkivisk akti-
visme — for & bruke Jonas (J) Magnussons uttrykk — og
utforskning av nye, mulige kontekster for litteratur.

DET "FELLESNORDISKE”

— P4 konferansen i Trondheim var det en fellesnordisk
paneldebatt, hvor du ogsa deltok. Hva tenker du om det
fellesnordiske som samarbeidsfele?

—Til Vagants nummer i anledning femérsjubileet i 1993,
ble tre nordiske kritikere bedt om & lese og kommentere
tidsskriftets forste drganger. Ola Larsmo innledet sin
artikkel med 4 si at “de nordiske landene tidvis fyller
funksjonen av hverandres utopier”. Med det pekte han
pa en viktig side ved dynamikken mellom de nordiske
licterere offentlighetene. Man bruker nabolandenes lit-
terere offentligheter til & justere den morsmélsbaserte
licteraturen og kritikken, gjennom for eksempel & vise
til hvor mye bedre svenske kultursider er enn norske.
Nearheten mellom de nordiske landene muliggjor iden-
tifikasjon, samtidig som avstanden er stor nok til at
forskjellene er reelle — og til projeksjon. Det er mange
idealbilder i omlep av svensk og dansk offentlighet i
Norge, og jeg vil tro det samme gjelder motsatt vei.

Jeg er nok litt skeptisk til ideen om at det i lopet av
kort tid har oppstatt en sterk fellesnordisk littereer of-
fentlighet. Snarere tror jeg at en ny generasjon har opp-
daget hvor givende det kan vare 4 lese litteratur pé na-
bosprikene, og at entusiasmen over denne oppdagelsen
har funnet en takknemlig kanal i nettet. Men i Vinduet
har det alltid vert mye svensk og dansk stoff, og i Va-

gant likesd. I Norge har interessen for svensk litteratur
lenge vert sterk. Jan Erik Vold reiste jo pa 1960-tallet
jevnlig over kjolen og forsekte 4 fi svenske tendenser til
& virke inn i norsk litteratur. Ogsé for eksempel Stig Se-
terbakken og Geir Gulliksen har skrevet mye om sven-
ske forfattere — noe annet ville pa sett og vis vare over-
raskende, nar man kommer fra et si lite sprikomrade
som det norske.

— Finnes det i dag noen som formidler nye stremninger
i det fellesnordiske samarbeidet?

— Det som kanskje har endret seg, er at en del uttalt
nordiske prosjekter har kommet til de siste drene, si
som Nypoesi, H Press’ Serie A og Gasspedals Avant Nor-
den. Men man har jo ogsa tidligere hatt et tidsskrift som
Café Existens, som var fundert pd ideen om & formidle
over nabolandsgrensene. Tradisjonelt er institusjonene
nasjonale i tenkemdten, mens de skrivende og lesende
romsterer friere rundt. Det tyngste moteksemplet er Bi-
skops Arnd, der Ingmar Lemhagen i en mannsalder har
gjort en stor jobb med 4 la skandinaviske forfattere og
kritikere motes og diskutere, i serigse seminarer — ar-
rangementer som ofte har vert veldig viktige for de som
har deltatt.

Et prosjekt som slekter pa Biskops Arné, er FSL,
Fria seminariet for litterdr kritik och essdistik, i regi
av Ulf Eriksson og Magnus William-Olsson. Kritiker
springer ut fra dette seminaret, i tillegg til en del an-
dre samarbeidsprosjekter. Stammen av deltakere er fra
Stockholm, men de legger ogsa vekt pa & ha med norske
og finlandssvenske kritikere. Eriksson og William-Ols-
sons begrunnelse for hvorfor det er nedvendig 4 starte
et prosjekt som dette nd, handler mye om presset pa
avisenes kultursider, og at man ser at det er ngdvendig &
opprette fora hvor litteraturkritikk diskuteres og utoves
pa en annen méte. De har nok ogsd opplevd at det er pa
tide at flere enn OEI tar innover seg denne situasjonen,
og svarer konstruktivt pd den.

Jo mer sammensatte disse alternative nettverkene er,
desto sterkere blir de. Og at det er en gkende interesse
for nabolandene fra svensk og dansk hold, det stem-
mer nok. Det virker som om nabolandsorienteringen
har stdct svakere der. Ogsd pd den méten at det finnes
tendenser til eksotisme néir de andre nordiske landene
kommer opp; klisjeer og en mangel pa anstrengelse.
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Il - OM FANZINER

MOTSTROMS

—La oss g tilbake til den personlige historien. Alle disse
tingene som du sier er uvanlig 4 gjore i Norge har jo du
gjort, startet sma tidsskrifter og et lite forlag?

— Ja, men bare i liten skala. Det er ikke noe eksepsjonelt
med disse prosjektene. Jeg tror at en sammenligning
med andre land vil vise at Norge er et unntakstilfelle,
og at det ikke er de fa sméforlagene som har dukket opp
de siste arene som er bemerkelsesverdige. Det bemerkel-
sesverdige er at det finnes et land med sa fi initiativer
av denne typen. Tenk bare pa hvilken litteraturhistorisk
posisjon Vold og Rykkjas Kommet Forlag har fitt, selv
om de utga kun to beker.

— Likevel har vel disse prosjektene en personlig forhis-
torie?

—Ja, og den gir gjennom fanzinene. P4 tidsskriftssemi-
naret i Trondheim var det sarlig én ting jeg savnet som
burde ha blitt nevnt, og det var fanzine-kulturen innen
science- fiction-fandom, som fra det tidlige syttitallet
og utover var vital ogsd i Norge. Sf-miljoer over hele
verden har siden 1930-tallet utgitt en mengde smé pu-
blikasjoner og vert i aktiv kontakt med hverandre. Det
var ogsd der fanzine-begrepet forst ble tatt i bruk, av
amerikanske sf-lesere — mange mener at hele fenomenet

spredte seg derfra.

— Hva betyr det egentlig — fanzine?

— Fan magazine. En fan er jo det samme som en amater,
som betyr en som elsker noe, og som gjor noe fordi han
eller hun brenner for det.

— Hvorfor star fanzine-kulturen s sterkt innen akkurat
science-fiction?

— Det er det flere teorier om. En er at science-fiction er
idélicteratur, altsé licteratur som egner seg for diskusjon.
En annen er at sf appellerer til en viss type gutter som
har vert litt sosialt isolert, og som tradisjonelt, for data-
maskinenes tid, gjerne har sittet inne og lest. Gjennom
sf-magasinene har de kommet i kontakt med andre le-
sere — begynt & brevveksle og @ lage sma blader for hele
kretser av de som brevvekslet. Det finnes en fanzine-
form, Amateur Press Association, APA, som har nettopp
dette som prinsipp, der man har en krets medlemmer,

og hvert nummer bestir av en bunke oppkopierte og
sammenstiftede brev som sendes til alle deltagerne. Et
norsk eksempel er Libri Seclvsi. Den senere si kjente
skrekkforfatteren H.P. Lovecraft, en av mine helter fra
gammelt av, viet faktisk mange r av livet sitt til & orga-
nisere APA-er og utgi blader som ofte kom i opplag pa
bare noen titalls eksemplarer. Det var forst etter sin dod
at han fikk kultstatus i tilsvarende miljoer som de han
selv var aktiv i.

En tredje faktor er at science-fiction ikke har vert
en anerkjent litteraturform; st har ikke hatt noen eta-
blerte institusjoner og formidlingskanaler, s leserne og
forfatterne har selv mattet skape fora for diskusjon og
vurdering. Hvis man leser norske sf-fanziner, serlig fra
1970-tallet, sd er det alltid en undertekst som sier at
det finnes en etablert litteraturinstitusjon som ikke god-
kjenner denne litteraturen. Og hvis man foler at man
arbeider pd vegne av noe eller noen som ikke blir sett el-
ler anerkjent, skaper det som kjent et behov for 4 handle

kollektivt.

— Hyvilke fanziner sikter du til da?

— Den viktigste norske sf-fanzinen var i mange ar Alger-
non, utgitt av Aniara, studentforeningen ved UiO, som
var veldig aktive pd 1970- og 80o-tallet. Men det utkom
ogsa mange andre fanziner pa denne tiden, som man
blant annet kunne orientere seg om ved 4 lese fanzine-
omtalene i Algernon. Dette var noe som gikk igjen: Alle
fanziner med respekt for seg selv hadde en spalte hvor
andre fanziner ble anmeldt. Pi den méten kunne man
sende bladene til hverandre, og uansett opplag, gikk
ofte halvparten av dem til andre fanziner. Det ble et
sterkt samhold innenfor et lgst organisert nettverk av
autonome, skapende individer. Organisasjonsprinsip-
pet var genialt, dette var jo anarkisme i praksis.

PAPIR ELLER SKJERM

— Du sier at organisasjonsprinsippet var genialt?

— Ja, alt dette ble forandret av for eksempel BBS-er, e-
postlister og newsgroups pa 1990-tallet, og er i dag i stor
grad erstattet av bloggosferen og nettsteder. Men fan-
zine-kulturen er fortsatt historisk viktig, ikke minst som
utopisk impuls. Og den vil neppe do helt ut. Det finnes
folk som gir ut papirfanziner for demonstrativt ikke &
legge ut spor pa nettet, blant annet fordi det er mindre
muligheter for overvikning av papirtrykksaker. For al-
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terglobaliseringsaktivister som tar i bruk illegale midler
kan dette vere viktig, serlig nar myndighetene tilraner
seg stadig sterre muligheter til 4 folge og lagre nettets
datastremmer. Sa den papirpressen som Coleridge bruk-
te til & trykke illegale flygeblader, vil neppe noensinne
forsvinne helt. Det er jo ogsa viktig med en folelse av
eksklusivitet i en subkultur; det man gjor skal ikke vare
tilgjengelig for alle. A opprettholde den interne kontak-
ten og aktiviteten i et nettverk av likesinnede utvalgte er
arbeidskrevende — subkulturer er aktiviserende, de er en
livsstil. Bide denne eksklusiviteten og kontakten passer
bedre med cellulose- enn nettbaserte medier.

— Kan man si at bloggen er en senere variant av fanzi-
nen?

— De tilhorer forskjellige teknologiske paradigmer, og
jeg tror forskjellene er like mange som likhetene. Til-
gjengeligheten er én forskjell, men bloggosfeeren man-
gler ogsa hiandverksaspektet ved papirpublisering. De
fleste blogger, inkludert litterere blogger, er hastverk-
sprodukter, mens noe av det fine med fanziner er hvor
mye arbeid som legges ned i noe som verken skal sel-
ges eller spres til mange. Noe av det jeg tenker pd med
storst glede i forbindelse med Gronn kylling (arb. titrel),
var det fysiske arbeidet som ble lagt ned i 4 lage hvert
nummer: innkjopet av papir, timene ved kopimaskinen,
sorteringen, stiftingen, & skrive pa adressene, utsendin-
gen. Det finnes jo forfattere som knapt vet hva papir-
vekt er for noe.

PERSONLIG INSPIRASJON

— Hvordan fikk du idéen om 4 lage noe selv?

— Den forste fanzinen jeg var involvert i, fra 1994, var
rollespill-fanzinen /magonem, som jeg laget sammen
med Matthijs Holter. Jeg hadde stott pa fanziner i mu-
sikksammenheng og pa rollespillfestivaler som Arcon,
hvor det ogsd var mange science-fiction-interesserte, for
eksempel en utrettelig fanzine-entusiast som Johannes
H. Berg. Jeg fikk ogsa inspirasjon og ideer gjennom
musikkmiljeer. Det er forst og fremst penkefanzinen
som er kjent og omtalt, men sarlig i black metal-kretser
pagikk det en hektisk fanzine-aktivitet pd begynnelsen
av nittitallet. Noe av grunnen til at sipass fa og sa unge
musikere klarte & bygge opp et miljo med sterke, egen-
artede uttrykk, var denne tette kontakten — og sterke
konkurransen — innad i miljget, og at man spredte og

diskuterte det man lagde i form av demoer og trykksa-

ker.

— S4 fanzinekulturen er i utgangspunktet et mer mu-
sikkinspirert uttrykk enn litterart?

— Fanzinen er eldre enn el-gitaren, si det vil jeg ikke si.
Men det er i ponkebevegelsen, metalmiljoet og sf-fan-
dom jeg personlig har stott pa en sterk fanzineaktivitet.
I tillegg kan jeg jo nevne 1960- og 7o-tallets motkul-
tur, for eksempel Muldvarpkretsen med Dikt & datt og
de bladene der, hvor litteratur var en viktig bestanddel.
Nar maoismen tok over forsvant denne anarkistiske, frie
strommen av kreativitet.

— Hvordan orienterte du deg i fanzineverdenen?
— Det fantes en amerikansk trykksak som het Faczsheer
Five, som samlet en enorm mengde fanzineomtaler, bit-
tesma notiser, ti setninger om hvert blad, og adresser.
Den startet som en fotokopiert sak, og pd slutten, da jeg
ennd hang med, var hvert nummer pa 140 sider med
skriftstorrelse og papirtykkelse som i en telefonkatalog.
Mange av de som pa en eller annen maite var en del av
fanzine-bevegelsen i USA sendte bladene sine til 7S5 for
omtale, uavhengig av hva slags fanziner man lagde. Det
fungerte som en bytte- og kontaktsentral, og en ikke-
profittdrevet markedsplass. Jeg fikk pa et tidspunke tak
i en del utgaver av £Ss, og begynte 4 bestille og bytte til
meg blader; alle mulige slags sere trykksaker som foku-
serte pa forskjellige ting, typiske subkulturinteresser.
Nar man lager fanziner er man som regel veldig be-
visst pa formen, man skal befinne seg innenfor en al-
ternativ ethos, med dyrking av serinteresser, noe som
ogsa skaper en sterk gruppetilhgrighet. Det er grunnleg-
gende antikommersielt, en antipassiv livsstil; du sitter
og lager blader kveld etter kveld selv i stedet for & se pa
tv. A lage en egen trykksak er et kraftfullt symbol pa &
gjore noe selv og ta tiden i egne hender. Fanzinekultu-
ren slik jeg ble kjent med den hadde et demokratisk,
deltakende ideal, basert bide pd individuell selvsten-
dighet og intensiv kollektiv kontakt. Man var ikke den
atomiserte forbrukeren, men en person med interesser,
med en egen stemme. Idealet var 4 lage sin egen kultur,
heller enn & konsumere markedsfort kultur. Fanzinene
tilbed en modell for kulturell produksjon snarere enn
underholdningskonsumpsjon.

— Dette hores ut som noe ogsd mange lesere og forfat-
tere kan skrive under pa?
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— Det er mye av den samme holdningen kunstverdenen
og litteraturen uttrykker, i sin motvilje mot forbruker-
rollen. Jeg for min del foler fortsatt en desperasjon over
passiviseringen jeg ser rundt meg; den er bare kanalisert
over i arbeidet med litteraturen. Samtidig, som blant
annet Matias Faldbakken viser, star vi overfor en kapita-
listisk markedsferingsmaskin som tar opp i seg og gjor
alle forsok pa a stille frem livsstilsmessige alternativer
til noe nytt & forbruke. Det er en slags kannibalisering
i de symbolske systemene i kulturen, som kan gjore det
a forseke 4 stille seg i en utenfor-posisjon til en finyt-
tes gest. I denne situasjonen synes jeg ofte at litteratur
har mer 4 by pa enn mange erklart subversive taktikker,
som lettere lar seg trekke inn i denne runddansen i sym-
bolenes speilsaler.

GRONN KYLLING (ARB. TITTEL)

OG GASSPEDAL

— Er det her Gronn Kylling (arb. tittel) og Gasspedal
kommer inn?

— Dette er prosjekter som gar langt tilbake. Jeg lagde
forst en annen litteraturfanzine, Journal Ka. Etter noen
utgaver ble ambisjonsniviet storre, og jeg ble sittende
med en bunke tekster som jeg nolte med a publisere. Jeg
hadde voldsomme kvaler for hva jeg skulle gjore med
dem — jeg hadde jo ikke lyst til & refusere vennene mine.
Losningen ble 4 starte nok en fanzine. Jeg kopierte opp
tekstene jeg hadde liggende, og lagde en trykksak ut av
det, hvor det stod pa side to at neste nummer kommer
til 4 vaere delt i to seksjoner: én med nye tekster og én
med kommentarer til forrige nummers bidrag. Bladet
var med andre ord basert pa at man skulle gi respons pd
hverandres skjonnlittereere tekster. Tittelen var Gronn
kylling (arb. tittel). Jeg tror ikke engang jeg spurte forfat-
terne om lov til & kopiere opp tekstene; det forste num-
meret ble uansett bare kopiert opp i 12 eksemplarer.

Sé viste det seg at alle som hadde tekster pa trykk
likte ideen, og responsen var overveldende. Etter to mé-
neder kom et mye tykkere nummer to. Si kom det et
nytt nummer annenhver maned etter det, i en tre ars
tid, og det var voldsom aktivitet rundt GK'i hele perio-
den. Folk skrev lange kommentarer, de leverte kanskje
en tekst eller to selv, og fire—fem sider med respons pa
de andres tekster i det forrige nummeret, pluss kom-
mentarer til de andres kommentarer; diskusjonene kun-
ne lope over flere numre. Det ble en intensiv skole i &

leere seg & snakke om tekst og i 4 skrive. Da jeg seinere
gikk jeg pa Forfatterstudiet i Bg, var det mildt sagt en
blek leringsprosess i forhold. Det var i grunnen ganske
overraskende det som skjedde, vi fant jo pa underveis
hvordan det skulle fungere.

— Hvem var ansvarlig for 4 fa prosjektet til 4 gd rundt?
— Det var et kollektivt prosjekt, koordinert og orga-
nisert av meg. Bladet hadde ingen redigeringsinstans,
men klare krav til deltakerne — gratispassasjerer var ikke
velkomne. Man kunne ikke abonnere, man mértte del-
ta for 4 fi et eksemplar, og betale for & delta; sann ble
portoutgiftene betalt. Nér innleveringsfristen var over,
kopierte jeg opp bidragene som hadde kommet inn og
stiftet dem sammen. I begynnelsen var hvert nummer
delt i to, med henholdsvis tekster og kommentarer. Et-
ter hvert ble GK en mer tradisjonell APA, hvor alle lagde
sine del-fanziner, som fulgte etter hverandre. Da samlet
hvert enkelbidrag det kreative arbeidet og diskusjonen
— tekstene ble ofte ikke enten sakprosa og skjennlitte-
ratur, men noe underlig midt imellom, med en meng-
de interne referanser og henvisninger, som sikkert var
uforstaelige for lesere som ikke hadde satt seg inn i de
siste fem numrene. I lopet av en tre ars tid hadde 40—50
personer vart med, sd det ble et ganske stort miljo, med
mange flinke folk og etter forholdene serigse diskusjo-
ner.

— Hvordan sa GK ut? Og hvordan utviklet prosjektet seg?
— Hvert nummer var pd mellom 40 og 120 sider, og
sa lagde vi to numre som var mer redigert til slutt, jeg
og Susanne Christensen og Qystein Vidnes. Eller, ikke
til slutt: det er fortsett meningen at det skal komme flere
utgaver. Men etter hver merket vi at den flate strukturen
gjorde at en del av bidragene var «passive», det ble sendt
inn tekster av nye deltakere som forst og fremst ville ekspo-
nere ting de hadde skrevet, uten at de hadde tatt innover
seg at man i GK skulle veere deltaker, ikke bidragsyter — altsa
ble ikke tekstene fulgt opp av kommentarer eller videre en-
gasjement fra forfatternes side. I litt for mange bidrag ble
det med ett en typisk avsender-mottaker-struktur. Det var
jo dette GK forsekte & bryte med, gjennom at man skulle
gi aktiv respons til de andre og ikke bare vise frem hva man
selv hadde gjort. Det hele brat kort sagt litt sammen. Men
giennom GK og Journal Ka dannet det seg et miljo, og det
er dette miljoet Gasspedal i dag er basert pa.

— 54 Gasspedal er et resultat av at Gronn kylling mistet
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sitt ideologiske utgangspunkt?

— Sett fra én vinkel, ja. Sett fra andre vinkler, nei. I Gass-
pedal er den anarkistiske impulsen mer at prosjektene
er egeninitierte og antikommersielle. Arbeidsforholdet
mellom forfatter og redaktor er ikke profesjonelt, men
vennskapelig. Det skal veere et labour of love. Det er ikke
et forlag man sender tekster inn til vurdering hos; tek-
stene er skrevet pd oppfordring, med tanke pa forma-
tet.

— Men hvordan finner du bidragene? Dette er jo en om-
vendt méte & drive et forlag pd, i forhold til den tradi-
sjonelle arbeidsmaten?

— Det varierer fra gang til gang — som regel vet jeg at
forfatteren jobber med et prosjekt som kan tilfere serien
noe. I begynnelsen var ideen bak Biblioteket Gasspedal
ganske rigid. Qystein Vidnes og Susanne Christensen
var medredakterer, og vi ville fa forfattere til & skrive
i forhold til et bestemt format, som en slags oulipoisk
begrensning, og lofte frem chapbook-tradisjonen. Blant
annet B16-serien til det danske forlaget Basilisk var en
viktig inspirasjon. Etter hvert er chapbook blitt et kjent
begrep, og det har blitt fristende & utgi lengre tekster.
Men det har jo ingen hensikt, verken for Gasspedal eller
forfatterne, & utgi beker som Aschehoug eller Oktober
ogsa kunne gitt ut. Det er hele tiden avveininger om
det og det prosjektet er egenartet nok, hvorfor det skal
komme ut pa Gasspedal og ikke et annet sted.

— En av utgivelsene i vinter er Simen Hagerups gjen-
diktning av Henri Michaux. Hvordan har arbeidspro-
sessen vert med den?

— Simen hadde oversatt en lengre tekst av Michaux til

LITTERATUR

luj. Sa fant vi etter hvert ut at vi ville samle flere overset-
telser i en bok av sterre omfang — i Streker er tre boker
samlet i én. Simen har vert aktiv i mange av de samme
fanzineprosjektene som meg, Imagonem, Gronn kylling
(arb. tittel), Sol og Replicant. S vi har hatt kontake i
over ti ar allerede, og mettes i diverse obskure egner.
Denne forhistorien har jo gjort det ekstra fint & jobbe
med et s3 omfattende prosjekt sammen.

— Hvordan ser planen ut for den nermeste fremtiden?
— Gronn kylling var veldig aktivt fra 1997—2003, nd har
vi hatt en fire ar lang pause. Men jeg ser ikke pa noe av
dette som en slags avsluttede ungdomsprosjekter. Det
gar en rett linje fra det forste fanzine-engasjementet til
Gasspedal i dag. Fortsatt opplever jeg at Gasspedal er
del av en slags knoppskytingskultur, som stadig for-
grener seg i beslektede og likevel distinkte prosjekter.
Ikke pa den méten at det finnes noen hovedstamme det
nye springer ut fra; det er mer som i det etter hvert si
hyllede rhizomet. Tross i at litteraturfeltet er dominert
av tunge aktorer og lange serier av noksd identiske ut-
givelser, finnes det ogsa en god del sporer til skjerpet
oppmerksomhet om hvilke muligheter som finnes for
4 handle fritt og annerledes. Dette knoppskytende mil-
joet som vokser frem, er befriende fritt for fokus bade
pi kommersialitet og kunstnerpersonligheten. I stedet
utfolder det seg under navn som H Press, Afsnir P,
TransFe:r, Fem érstider, Rerr kopi, Gasspedal, Audiatur,
Au petit garage, Bergensbrag, Kritiker og Nypoesi. Det
lages workshops og seminarer, bokserier, tidsskrifter pa
papir og nettet, det arrangeres festivaler og opplesnings-
serier; alt sammen aktiviteter som skaper innganger til
og bevegelse i litteraturen.
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