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Vi møtte Audun Lindholm for å snakke om tidsskrifters mulige former, roller og funk-
sjoner. Det ble en lang og god samtale som senere ble fullført via e-post. Første del 
beveger seg inn og ut av en rekke temaer som knyttes til tidsskrifter, mens andre del er 

mer personlig, og dreier seg først og fremst om fanziner.  

FAN [FÆN] M; ENTUSIAST
En samtale med Audun Lindholm

Samtalepartnere: 	 Anita marie celius lund 	
	 	 	 og sonja helene dalseth
Illustrasjoner:	 anita marie celius lund

I – Om tidsskrifter

Tidsskrifter kan ha større og min-
dre distanse til litteraturen
– Du har skrevet en innledning til en enquête på Audi-
aturs nettsider der det ser ut som du deler tidsskriftene 
inn i to; kritikktidsskrifter og tidsskrifter som setter sin 
egen dagsorden. Kan du utdype dette?
– En av tankene bak Audiaturs tidsskriftsenquête var 
å peke på andre former for litteraturtidsskrifter enn de 
som har vært mest utbredt i Norge. I denne målsetnin-
gen lå det nok også en kritikk, basert på en karikatur 
av Det norske standardtidsskriftet – et tidsskrift som 
først og fremst har en vurderende, kommenterende el-
ler introduserende funksjon, og som skal favne bredest 
mulig. Et tidsskrift som forstår kritikk på den måten at 
litteraturen tenderer til å bli noe utenfor tidsskriftet selv, 
for eksempel ved å gå inn i rollen som en bokhøstens 
sorteringssentral. Jeg vil ikke denne tradisjonen til livs, 
og ikke minst vil en kritisk lesehandling verdt navnet 

alltid være noe mer enn hva en karikatur som dette tar 
høyde for. Jeg tror bare at disse tidsskriftsformene ikke 
burde være enerådige. Hovedtesen i enquêteintroduk-
sjonen var ellers at det å reflektere over en litterær si-
tuasjon og det å gripe aktivt inn i den kan være ett og 
det samme, altså var enquêten et forsøk på å sirkle inn 
tidsskriftets kreative potensial.

– Hva slags kreativt potensial er det snakk om?
– Så vidt jeg kan se, har de viktigste litteraturtidsskrif-
tene alltid vært egenrådige impulsgivere som gjør noe 
annet enn å skrive om de nyeste bøkene som leserne al-
lerede har hørt om. Enten det dreier seg om tidsskrifter 
som dyrker tidsskriftsspesifikke former og sjangere, for 
eksempel Schlegel-brødrenes Athenäum, Karl Krauss’ 
Die Fackel eller norske luj, enmannstidsskrifter som 
Sandemoses Årstidene, tidsskrifter fra avantgardistiske 
bevegelser, eller mer typiske unglitterære tidsskrifter, 
som er opptatt av å manifestere nye generasjoner, som 
er drevet av ambisjoner om forandring, som peker mot 
noe annet enn det som allerede finnes og snakkes om i 
det litterære feltet.

Such a man is stimulated by some form of discontent 
– whether with the constraints of his world or the 
negligence of the publishers, at any rate something 
he considers unjust, boring or ridiculous. He views 
the world of publishers and popularizers with disdain, 
sometimes with despair [... and] he generally insists 
that publication should not depend upon the whimsy 

of conventional tastes and choices 
(Hoffman red., 1946: 3–4). 
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– Hva legger du i begrepet unglitterært tidsskrift?
– I Norge er det vel Jan Thon som har satt dette be-
grepet i vid sirkulasjon, eller gitt det kritisk tyngde, 
gjennom sin avhandling om Profil, Rondo og Heretica. 
Det finnes også en svensk bok som heter Upprörets tra-
dition, av Claes-Göran Holmberg, som tar for seg sven-
ske unglitterære tidsskrifter opp gjennom 1900-tallet: 
eksklusive salongtidsskrifter, skoleaviser, stensilblader 
og forlagsfinansierte tidsskrifter. Boka viser hvor viktig 
disse trykksakene har vært for forfattere og litterater 
som har søkt til miljøer der man har forsøkt å formulere 
hva en moderne litteratur kan være. I Norge er det Profil 
som har blitt kanonisert som det store eksempelet på 
denne funksjonen, men Vinduet har hatt en tilsvarende 
rolle i noen perioder, for eksempel da Jan Kjærstad var 
redaktør. Også Vagant har til tider vært mer på innsiden 
av litteraturen, med mange forfattere i redaksjonen, el-
ler kritikere som har skrevet vel så godt som de fleste 
forfattere. Prototypen på unglitterære tidsskrifter er 
Athenäum, og felles for de unglitterære tidsskriftene er 
at de definerer sine egne rom, i nordisk sammenheng 
gjerne etter påvirkning fra og i valgslektskap med uten-
landske bevegelser.

– Hva kommer det av at denne typen tidsskrifter har 
vært så lite utbredt i Norge?
– Det skyldes sikkert mye, ikke minst at Norge er et lite 
land. Historisk er det interessant å se at Vinduet, som på 
mange måter er standardmodellen for det norske tids-
skriftet, oppstår ut fra en bekymring over utsynet og 
overlevelsesdyktigheten til den norske litterære kulturen 
etter annen verdenskrig. Tidsskriftet og kritikken får en 
konstruktiv og representativ funksjon, som er knyttet 
til et nasjonalt fellesprosjekt. Den klassiske kritikken av 
denne tenkemåten er vel Dag Solstad og Helge Rykkjas 
polemikk mot Willy Dahl i Profil 2/1967. Der kritiserte 
de Dahls syn på litteraturen ”som en have eller et driv-
hus, hvis vekster det er kritikerens (gartnerens) oppgave 
å skjøtte, ved å katalogisere, luke og sørge for at alle 
livsdyktige planter kommer til sin rett». Også overset-
telsene av utenlandsk litteratur ble ofte begrunnet med 
at de skulle virke positivt og progressivt tilbake på mors-
målslitteraturen, ut fra et slags allmennyttig formål. Og 
til tross for at Solstad og Rykkja påpeker farene ved en 
slik forståelse av kritikk og annen litterær virksomhet, 
har også de mest legendariske Profil-årgangene mellom 
1966 og -68 trekk av dugnadsforsøk beslektet med Dahls 

velmenende holdning – bare at forsøket her handler om 
å bekjempe norsk provinsialisme. De ville bekjempe 
den, men indirekte ble det et oppbyggelig prosjekt som 
skulle virke tilbake på de samme institusjonene som stod 
ansvarlige for denne provinsialismen. Det fantes rett og 
slett ikke et stort og sikkert nok litterært miljø til at de 
kunne unngå å falle inn i rollen som talere på vegne av 
«norsk litteratur» og dennes institusjoner. I andre land, 
med lengre litterære tradisjoner, kan ulike estetiske sko-
ler og tradisjoner mer selvfølgelig utfylle hverandre og 
strides. I Norge fanges man nærmest uansett inn i en 
smittende dialektikk med det man er motstander av.

– Kan du nevne noen eksempler på hvordan denne dy-
namikken kan utspille seg?
– Å ha kunnskap og å være internasjonalt orientert i et 
lite miljø som det norske, fører en fort inn i en didaktisk 
modus og en oppdragende rolle. Hvis kapasiteter som 
Jan Erik Vold og Jan Kjærstad hadde virket i en større 
kultur, tror jeg at de som essayister ville vært mindre 
opptatt av å tette hull og korrigere en antatt konsensus, 
og mindre belærende i holdningen. Om de hadde kun-
net ta det for gitt at det finnes andre som kan noe om 
og er interessert i det de skriver om, ville de antakeligvis 
også kunne hatt en større distanse til det oppdragende 
aspektet ved å ytre seg i offentligheten. De ville rett og 
slett kunne være litt mer Gombrowicz (polsk forfat-
ter hvis romaner og skuespill var svartelistet til sent på 
1970-tallet, red.anm.). Samtidig finnes det knapt bedre 
innganger til litteraturen enn Volds Entusiastiske essays 
og Kjærstads Vinduet-numre.

– På hvilke måter kan det du kaller oppdragende skrive-
måter komme til syne i tidsskriftssammenheng?
– Hvis du ser på det du gjør som et sentrumsfenomen, 
går du også inn i en posisjon som er vanskelig ikke å la 
seg merke av intellektuelt. Som Georg Johannesen sa: 
«Dannelse oppstår alltid og bare i eksil». Dannelse er 
på mange måter det motsatte av en didaktisk, belæren-
de holdning til den du henvender deg til. Johannesen 
knyttet dannelse til flyktninger og forrædere. 

– Blir ikke dette en litt tilspisset motsetning?
– Jo, det kan dere si – de fleste gode essays har jo også en 
folkeopplysende og orienterende hensikt. For eksempel 
har essayformen slik den dyrkes i New York Review of 
Books og London Review of Books alltid et sterkt element 
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av introduksjon. Henning Hagerup og Stig Sæterbak-
ken er to norske eksempler på hvor gode tekster som 
kan komme ut av at essayets slektskap med introduk-
sjonen og portrettet vektlegges. Og jeg tør ikke tenke på 
hvordan det ville være å diskutere litteratur i dette lan-
det uten virksomheten til Vold, Kjærstad og et knippe 
andre utrettelige introdusører og debattanter. Jeg tror 
de fleste litteraturtidsskrifter i overskuelig fremtid vil 
fortsette å være modellert over Vinduet. I norsk sam-
menheng er det vel bare Nypoesi som har funnet en helt 
annen måte å gjøre det på.

Redaktøren – kompilator og an-
tologist
– På seminaret i Trondheim (”Kritikk og avantgarde 
– Om litterære tidsskrifter i Norge”, Trondheim, 5.–6. 
oktober) kom du med en kommentar til Jan Thons inn-
legg. Hva gikk denne ut på?
– Poenget mitt var at redaktørrollen også er en kreativ 
rolle – kommentaren gikk på det litt ensidige fokuset 
på de tidsskriftene som er drevet av forfattere eller «for-
fatterpretendenter», og på hvordan tidsskriftene blir 
uttrykk for en strategi som skal bane vei for forfatter-
virksomheten; det er ikke alltid forfatterne som gjør det 
mest nyskapende arbeidet i det litterære feltet. Thon var 
for så vidt inne på dette i det han sa om Rondo, der det 
var like mange kritikere som forfattere med i redaksjo-
nen, og der disse rollene ikke var så skarpt atskilte som 
vi er vant til å tenke på dem som. En poet som Kenneth 
Goldsmith har tatt til orde for at vi ikke trenger flere 
«kreative» forfattere, men snarere forfattere som er kom-
petente kompilatorer og antologister, med den enorme 
mengden historisk tekst og daglige informasjonsstrøm-
mer vi står overfor. Denne typen forfattere finnes på sett 
og vis allerede, og kalles redaktører. I kunstverdenen har 
man allerede for lenge siden omtalt kuratoren som den 
nye kunstneren. I før-moderne tid var ikke forfatteren 
en personlig størrelse – selve Mosebøkene er jo verket til 
et knippe redaktører.

– Har du et eksempel på et kreativt redaktørprosjekt av 
denne typen?
– Et av de viktigste litteraturtidsskriftene i Skandinavia 
de siste femogtjue årene, Kris, med litterater som Anders 
Olsson, Horace Engdal, Stig Larsson og Arne Melberg 
i redaksjonen, omtalte knapt svensk samtidslitteratur, 

og Larsson var vel den eneste i redaksjonen som først 
og fremst var forfatter; allikevel forandret Kris lesemå-
tene i hele det litterære feltet. I ettertid ser man at mye 
av den nyorienteringen som de stod for, var del av en 
bred internasjonal tendens. De brukte tidsskriftsidene 
på franske litteraturfilosofer som Blanchot og Derrida, 
kontinental språkfilosofi og nylesninger av romantisk 
poesi. Men Kris undersøkte og oversatte alt dette før det 
var blitt akademisk comme il faut og stivnet til konven-
sjoner og pensumlister.

– Hvor viktig er oversettelser for tidsskriftene?
– Oversettelse og diskusjon av utenlandsk litteratur er 
uvurderlig for tidsskriftene i så små land som Norge og 
Sverige. I Profil var jo refrenget at man ville la modernis-
men bli del av norsk litteratur, med førti års forsinkelse. 
For meg virker det riktignok som om mye av det man i 
dag knytter til Profils årganger 1966–68, ble gjort med 
vel så stor tyngde i Brikt Jenssens Vinduet, der mange 
av profilistene jo også var involvert. Jenssens årganger 
er i det hele tatt alt for lite lest: her kan man finne Fou-
cault, Borges, Burroughs og svensk konkret poesi etter 
hverandre – i samme nummer! Men siden Vinduet var 
et tungt institusjonelt tidsskrift, og ikke på samme måte 
hadde basis i et miljø av forfattere, har det vel vært let-
tere å knytte et litteraturhistorisk vendepunkt til kup-
pingen av Profil. At en ny tids formforståelse, tenkning 
og sensibilitet inkarneres i tydelige manifestasjoner, er 
jo også en viktig funksjon et tidsskrift kan ha.

Troen på at tidsskriftsarbeid er 
betydningsfullt
– Finnes det noen nyere nordiske tidsskrifter som kan 
sies å ha denne funksjonen?
– OEI er vel det mest tungtveiende eksemplet, også det 
et tidsskrift som er basert på oversettelser. Første num-
mer kom i 1999, og Jonas (J) Magnusson, Jesper Olsson 
og Anders Lundberg har vært redaktører fra begynnel-
sen av. Med det siste trippelnummeret nærmer det seg 
tretti utgaver, til dels på flere hundre sider. At et sånt 
tidsskrift eksisterer i Sverige, og ikke i Norge, beror mye 
på enkeltpersoner: initiativet springer ut fra interesse og 
kunnskap, ikke finansielle ressurser. Blant annet er Jonas 
(J) Magnussons oversikt over fransk litteratur og filosofi 
unik, og han har oversatt en rekke samtidige forfattere, 
både i OEI og andre steder. Rundt årtusenskiftet redi-
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gerte han og Helena Eriksson diktantologien Jag skriver 
i dina ord, som også har vært viktig for mange norske 
poeter. Det var først etter flere årganger at OEI begynte 
å nyte godt av at svenske støtteordninger for kulturtids-
skrifter er såpass mye bedre enn de norske. Tro det eller 
ei, men OEI får rundt fire ganger så mye i statlig utgivel-
sesstøtte som Samtiden får i støtte fra Kulturrådet.

– Hva er forhistorien til OEI?
– Én av forhistoriene er at Jesper Olsson hadde studert 
ved Poetics-linja i Buffalo i New York, en slags videre-
kommen hybrid av skriveskole og litteraturstudium, 
med en sterk kultur for småforlag og tidsskrifter, og der 
studentene har blitt oppfordret til å sette i gang egne 
utgivelsesprosjekter. Jeg har selv vært på besøk i bi-
b l i o t e - ket der, ”Poetry and Rare 
B o o k s Collection”, USAs nest 
s t ø r - ste poesibibliotek, som 
forsøker 
å samle 
alt som 
k o m -
mer ut av småforlagsutgi-
velser og tidsskrifter i USA. 
Det er store mengder inn-
kommende post hver dag. 
Den høye statusen til Poetics-linja er i stor grad Char-
les Bernsteins fortjeneste, og det er også han som har 
vært drivkraften bak disse utgivelsesprosjektene. I stedet 
for å fortelle studentene at det anses som annenrangs å 
utgi på eget forlag, har han løftet frem hvilken betyd-
ning small press- og tidsskriftsinitiativer historisk sett 
har hatt. Dette gjelder riktignok de kvalitativt og kon-
septuelt sterke blant dem, det vil si noe annet enn de 
selvutgivelsesinitiativene som oppstår fordi forfatterne 
kommer til kort litterært og ikke får andre til å fatte in-
teresse for tekstene sine. Sammen med Bruce Andrews 
redigerte Bernstein L=A=N=G=U=A=G=E fra 1979 til 
-82. Tidsskriftet hadde et opplag på 300 eksemplarer 
på det meste, men i dag har det blitt ikonisk for en hel 
poesitradisjon.

– Er ikke det et lite opplag når det regnes som såpass 
viktig?
– Som den finske poeten og poesiaktivisten Leevi Le-
hto sier: ”Nothing that is initially interesting for more 
than seven people can ever change the consciousness of 

the masses”. �������������������������     Ikke en gang T.S. Eliots Criterion kom i 
mer enn 800 eksemplarer på det meste, og da snakker vi 
om et tidsskrift med ambisjoner om å lede den indus-
trielle moderniteten som hadde ført til den første ver-
denskrigens massedrap, tilbake til en enhetlig, kristen, 
europeisk sivilisasjon, i en paradoksal historiefilosofisk 
forhåpning. Og nettopp å vite med seg selv at noe er be-
tydningsfullt selv om det ikke nødvendigvis skaper mye 
oppmerksomhet, det er en bevissthet man er nødt til å 
ha, og tro på, når man jobber med et tidsskrift.

Begrensninger og muligheter
– På hvilke måter kan tidsskrifter 
utforske og tøye litteraturbegrepet?
– OEI har gjort det ved å stå for 
kryssbefruktninger med samtids-

kunst og filosofi, blant 
annet har de satt poesi-
en i sammenheng med 
medieteknologiske teo-
rier. Men man kan også 

gjøre det helt enkelt og praktisk, 
for ek- s e m p e l 
g j ennom å trykke 
tekster som er skrevet i forhold 
til tidsskriftformatet. Dette er 
også viktig, at tidsskrif- ter kan 
trykke tekster som ikke e g n e r 
seg til å presenteres i bok- form, for 
eksempel fordi sidene er s t ø r r e , 
som i første utgave av Luj. Nypoesi jobber mye med kon-
krete, praktiske rammer for tekstene, som bidragsyterne 
må forholde seg bevisst til. Det går på tilsynelatende 
ytre ting som formater, presentasjonsmåter og mediet 
tekstene presenteres i; men man trenger ikke å hete Frie-
drich Kittler for å se at disse er avgjørende for all litte-
ratur. Dikt i bokform er jo skrevet i forhold til en mal 
for boksider, og jeg tror de er viktigere enn man tenker 
over, de helt enkle føringene som ligger i formater og 
rammer.

– Nettet har kanskje færre begrensninger enn tidsskrif-
tet og boka?
– Nettet har i alle fall helt andre parametere og mulig-
heter, som gjør at man kan jobbe på andre nivåer enn 
i trykte medier. Flere som driver med elektronisk litte-
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ratur fokuserer mye på kodingen av sidene, algoritme-
utvikling og programstrukturering, som jo ikke er det 
man umiddelbart ser når man leser teksten. Program-
mering er også tekstbasert – da har man plutselig et helt 
nytt litterært nivå. Når det er såpass interessant å følge 
med på hva Nypoesi gjør fra nummer til nummer, og 
hva Afsnit P gjør daglig, er det jo også fordi de står for 
utforskning i et medium som i liten grad er brukt til 
disse tingene før, og som selv er i utvikling. Det blir en 
slags oppdagelsesferd i real time.

– Hvis vi foreløpig skal holde oss til papirtidsskrifter; 
hva er grunnen til at det ikke finnes noe tilsvarende OEI 
i Norge?
– Jeg vet ikke om vi skal ønske oss et tilsvarende tungt-
veiende tidsskrift – det har jo også en egen verdi å ha 
en mer uoversiktlig offentlighet, med mange og spredte 
aktører og få hierarkier. Øyvind Berg har tidligere snak-
ket om den norske mangelen på et samlende litterært 
eller intellektuelt organ som en styrke: man unngår den 
sentrale fellesfornuften som hersker på kontinentet. Til 
gjengjeld får man andre former for intellektuell konfor-
mitet, der anti-intellektualisme kanskje er den tydelig-
ste.

Det er jo åpenbare historiske årsaker til at tidsskrifts-
situasjonene har vært så ulike, som at Sverige har en 
lengre lærdomstradisjon og et større kulturbærende 
sjikt – adelskap, høyborgerskap og så videre. Det er ikke 
bare en spøk når OEI tilbyr mesén-abon-
nement på tidsskriftet til 100 000 kroner 

(mesén betyr velgjører. 
Navnet kommer fra 
den romerske stats-

mann Maece-
nas som var 

velgjører for Vergil red.anm.). El-
ler for å si det på en annen måte: 
Ingen i Norge ville kommet på 
en spøk som dette. Men både et sterkt kulturbærende 
sjikt og en mangel på det samme kan vitalisere tids-
skriftskulturen: På slutten av 1800-tallet, da den norske 
litterære offentligheten ennå ikke var befestet, var det 
mange som satte i gang egne prosjekter og småtidsskrif-
ter, for eksempel Vinje. Nynorskrørsla sto i sin tid for en 
voldsom iver etter å gripe inn i og forme den offentlighe-

ten som var i emning. Så vi har noen historiske forgjengere; 
vi burde vite at muligheten ligger der.

Å være aktiv i en litterær samtale
– Finnes det i dag eksempler på tidsskrifter som har gre-
pet denne muligheten til å forme en offentlighet?
– Det kommer ut langt flere tidsskrifter nå enn det gjor-
de for bare fem år siden: Au petit garage, Kritiker, Rett 
kopi, Ratatosk, Kuiper, Trikster … Alle disse demonstre-
rer i praksis at det å skrive litteratur ikke bare er knyt-
tet til selve skrivingen, men også til det å være aktiv i 
en litterær samtale. Det er denne samtalen som holder 
litteraturen vital, den er en parallell virkelighet til det 
litterære markedet. Markedet har ikke behov for samta-
lerommet rundt litteraturen; for markedet er det mest 
effektivt om relasjonen mellom leser og bok er privat og 
atomær. Man ser jo også at det er viktigere for forlagene 
å dyrke frem kjendiser enn intellektuell diskurs. Hvor 
ofte tar norske forlag initiativ til en skriftserie om sen-
trale forfatterskap, litteraturkritiske antologier – eller 
et tidsskrift? Å håpe på slike initiativer er ikke utopisk, 
bare se på svenske Bonniers på 60-tallet.

Forfattere kan med rette klage på at litteraturanmel-
delsene i dagsavisene er overfladiske og sjablongmessige, 
men den naturlige konsekvensen av en sånn klage er vel 
selv å skape andre rom som bøkene kan gi gjenlyd i? I 
land uten innkjøpsordning har forfattere vært nødt til å 

starte tidsskrifter for i det hele tatt å ha mulighe-
ten til å publisere tekster. Å være med i et tidsskrift 
er stimulerende for alle sider ved å være forfatter; 
man blir bevisstgjort det intellektuelle aspektet, 

får en forståelse av hvordan lit-
teraturen fungerer institusjo-
nelt, og kommer i kontakt med 
andre lesere og skrivende. Det 
er jo et privilegium vi har i Nor-
ge, at forfattere kan utgi bøker 

årlig uten at det 
innebærer noen økonomisk risiko 
for forlagene. De infrastrukturelle 
forholdene gjør at mange forfattere 
har kunnet kon- sentrere 
seg om å skrive, noe det 
er vanskelig å stille seg skeptisk til. Men det har 
også ført til at mange forfattere er mer passive 
eller ensidige i sin virksomhet enn hva skriven-
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de mennesker er i andre land, hvor man må livnære seg 
av noe annet enn skrivingen – altså må man må lære 
seg noe, for eksempel en vitenskap – og hvor man må 
legitimere sin egen virksomhet, engasjere seg i å skape 
et miljø rundt skrivingen, for at man skal ha en sam-
menheng å virke i.

– Det du sier nå har vel mye med forfatterroller å gjø-
re?
– Det kan godt hende at fremtidens norske forfattere vil 
tvinges av hardere arbeidsforhold til å bli en type orga-
niske intellektuelle, i Gramscis forstand – bare tilpasset 
informasjonssamfunnets spesialisering. Hvis storkultu-
rens interesse for litteraturen daler, kan forfatterne måt-
te vie seg ikke bare til skriving, men også arkivisk akti-
visme – for å bruke Jonas (J) Magnussons uttrykk – og 
utforskning av nye, mulige kontekster for litteratur.

Det ”fellesnordiske”
– På konferansen i Trondheim var det en fellesnordisk 
paneldebatt, hvor du også deltok. Hva tenker du om det 
fellesnordiske som samarbeidsfelt?
– Til Vagants nummer i anledning femårsjubileet i 1993, 
ble tre nordiske kritikere bedt om å lese og kommentere 
tidsskriftets første årganger. Ola Larsmo innledet sin 
artikkel med å si at ”de nordiske landene tidvis fyller 
funksjonen av hverandres utopier”. Med det pekte han 
på en viktig side ved dynamikken mellom de nordiske 
litterære offentlighetene. Man bruker nabolandenes lit-
terære offentligheter til å justere den morsmålsbaserte 
litteraturen og kritikken, gjennom for eksempel å vise 
til hvor mye bedre svenske kultursider er enn norske. 
Nærheten mellom de nordiske landene muliggjør iden-
tifikasjon, samtidig som avstanden er stor nok til at 
forskjellene er reelle – og til projeksjon. Det er mange 
idealbilder i omløp av svensk og dansk offentlighet i 
Norge, og jeg vil tro det samme gjelder motsatt vei.

Jeg er nok litt skeptisk til ideen om at det i løpet av 
kort tid har oppstått en sterk fellesnordisk litterær of-
fentlighet. Snarere tror jeg at en ny generasjon har opp-
daget hvor givende det kan være å lese litteratur på na-
bospråkene, og at entusiasmen over denne oppdagelsen 
har funnet en takknemlig kanal i nettet. Men i Vinduet 
har det alltid vært mye svensk og dansk stoff, og i Va-

gant likeså. I Norge har interessen for svensk litteratur 
lenge vært sterk. Jan Erik Vold reiste jo på 1960-tallet 
jevnlig over kjølen og forsøkte å få svenske tendenser til 
å virke inn i norsk litteratur. Også for eksempel Stig Sæ-
terbakken og Geir Gulliksen har skrevet mye om sven-
ske forfattere – noe annet ville på sett og vis være over-
raskende, når man kommer fra et så lite språkområde 
som det norske.

– Finnes det i dag noen som formidler nye strømninger 
i det fellesnordiske samarbeidet?
– Det som kanskje har endret seg, er at en del uttalt 
nordiske prosjekter har kommet til de siste årene, så 
som Nypoesi, H Press’ Serie A og Gasspedals Avant Nor-
den. Men man har jo også tidligere hatt et tidsskrift som 
Café Existens, som var fundert på ideen om å formidle 
over nabolandsgrensene. Tradisjonelt er institusjonene 
nasjonale i tenkemåten, mens de skrivende og lesende 
romsterer friere rundt. Det tyngste moteksemplet er Bi-
skops Arnö, der Ingmar Lemhagen i en mannsalder har 
gjort en stor jobb med å la skandinaviske forfattere og 
kritikere møtes og diskutere, i seriøse seminarer – ar-
rangementer som ofte har vært veldig viktige for de som 
har deltatt. 

Et prosjekt som slekter på Biskops Arnö, er FSL, 
Fria seminariet för litterär kritik och essäistik, i regi 
av Ulf Eriksson og Magnus William-Olsson. Kritiker 
springer ut fra dette seminaret, i tillegg til en del an-
dre samarbeidsprosjekter. Stammen av deltakere er fra 
Stockholm, men de legger også vekt på å ha med norske 
og finlandssvenske kritikere. Eriksson og William-Ols-
sons begrunnelse for hvorfor det er nødvendig å starte 
et prosjekt som dette nå, handler mye om presset på 
avisenes kultursider, og at man ser at det er nødvendig å 
opprette fora hvor litteraturkritikk diskuteres og utøves 
på en annen måte. De har nok også opplevd at det er på 
tide at flere enn OEI tar innover seg denne situasjonen, 
og svarer konstruktivt på den.

Jo mer sammensatte disse alternative nettverkene er, 
desto sterkere blir de. Og at det er en økende interesse 
for nabolandene fra svensk og dansk hold, det stem-
mer nok. Det virker som om nabolandsorienteringen 
har stått svakere der. Også på den måten at det finnes 
tendenser til eksotisme når de andre nordiske landene 
kommer opp; klisjeer og en mangel på anstrengelse. 
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II – Om fanziner

Motstrøms
– La oss gå tilbake til den personlige historien. Alle disse 
tingene som du sier er uvanlig å gjøre i Norge har jo du 
gjort, startet små tidsskrifter og et lite forlag?
– Ja, men bare i liten skala. Det er ikke noe eksepsjonelt 
med disse prosjektene. Jeg tror at en sammenligning 
med andre land vil vise at Norge er et unntakstilfelle, 
og at det ikke er de få småforlagene som har dukket opp 
de siste årene som er bemerkelsesverdige. Det bemerkel-
sesverdige er at det finnes et land med så få initiativer 
av denne typen. Tenk bare på hvilken litteraturhistorisk 
posisjon Vold og Rykkjas Kommet Forlag har fått, selv 
om de utga kun to bøker.

– Likevel har vel disse prosjektene en personlig forhis-
torie?
– Ja, og den går gjennom fanzinene. På tidsskriftssemi-
naret i Trondheim var det særlig én ting jeg savnet som 
burde ha blitt nevnt, og det var fanzine-kulturen innen 
science- fiction-fandom, som fra det tidlige syttitallet 
og utover var vital også i Norge. Sf-miljøer over hele 
verden har siden 1930-tallet utgitt en mengde små pu-
blikasjoner og vært i aktiv kontakt med hverandre. Det 
var også der fanzine-begrepet først ble tatt i bruk, av 
amerikanske sf-lesere – mange mener at hele fenomenet 
spredte seg derfra.

– Hva betyr det egentlig – fanzine?
– Fan magazine. En fan er jo det samme som en amatør, 
som betyr en som elsker noe, og som gjør noe fordi han 
eller hun brenner for det.

– Hvorfor står fanzine-kulturen så sterkt innen akkurat 
science-fiction?
– Det er det flere teorier om. Én er at science-fiction er 
idélitteratur, altså litteratur som egner seg for diskusjon. 
En annen er at sf appellerer til en viss type gutter som 
har vært litt sosialt isolert, og som tradisjonelt, før data-
maskinenes tid, gjerne har sittet inne og lest. Gjennom 
sf-magasinene har de kommet i kontakt med andre le-
sere – begynt å brevveksle og å lage små blader for hele 
kretser av de som brevvekslet. Det finnes en fanzine-
form, Amateur Press Association, APA, som har nettopp 
dette som prinsipp, der man har en krets medlemmer, 

og hvert nummer består av en bunke oppkopierte og 
sammenstiftede brev som sendes til alle deltagerne. Et 
norsk eksempel er Libri Seclvsi. Den senere så kjente 
skrekkforfatteren H.P. Lovecraft, en av mine helter fra 
gammelt av, viet faktisk mange år av livet sitt til å orga-
nisere APA-er og utgi blader som ofte kom i opplag på 
bare noen titalls eksemplarer. Det var først etter sin død 
at han fikk kultstatus i tilsvarende miljøer som de han 
selv var aktiv i. 

En tredje faktor er at science-fiction ikke har vært 
en anerkjent litteraturform; sf har ikke hatt noen eta-
blerte institusjoner og formidlingskanaler, så leserne og 
forfatterne har selv måttet skape fora for diskusjon og 
vurdering. Hvis man leser norske sf-fanziner, særlig fra 
1970-tallet, så er det alltid en undertekst som sier at 
det finnes en etablert litteraturinstitusjon som ikke god-
kjenner denne litteraturen. Og hvis man føler at man 
arbeider på vegne av noe eller noen som ikke blir sett el-
ler anerkjent, skaper det som kjent et behov for å handle 
kollektivt.

– Hvilke fanziner sikter du til da?
– Den viktigste norske sf-fanzinen var i mange år Alger-
non, utgitt av Aniara, studentforeningen ved UiO, som 
var veldig aktive på 1970- og 80-tallet. Men det utkom 
også mange andre fanziner på denne tiden, som man 
blant annet kunne orientere seg om ved å lese fanzine-
omtalene i Algernon. Dette var noe som gikk igjen: Alle 
fanziner med respekt for seg selv hadde en spalte hvor 
andre fanziner ble anmeldt. På den måten kunne man 
sende bladene til hverandre, og uansett opplag, gikk 
ofte halvparten av dem til andre fanziner. Det ble et 
sterkt samhold innenfor et løst organisert nettverk av 
autonome, skapende individer. Organisasjonsprinsip-
pet var genialt, dette var jo anarkisme i praksis.

Papir eller skjerm
– Du sier at organisasjonsprinsippet var genialt?
– Ja, alt dette ble forandret av for eksempel BBS-er, e-
postlister og newsgroups på 1990-tallet, og er i dag i stor 
grad erstattet av bloggosfæren og nettsteder. Men fan-
zine-kulturen er fortsatt historisk viktig, ikke minst som 
utopisk impuls. Og den vil neppe dø helt ut. Det finnes 
folk som gir ut papirfanziner for demonstrativt ikke å 
legge ut spor på nettet, blant annet fordi det er mindre 
muligheter for overvåkning av papirtrykksaker. For al-
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terglobaliseringsaktivister som tar i bruk illegale midler 
kan dette være viktig, særlig når myndighetene tilraner 
seg stadig større muligheter til å følge og lagre nettets 
datastrømmer. Så den papirpressen som Coleridge bruk-
te til å trykke illegale flygeblader, vil neppe noensinne 
forsvinne helt. Det er jo også viktig med en følelse av 
eksklusivitet i en subkultur; det man gjør skal ikke være 
tilgjengelig for alle. Å opprettholde den interne kontak-
ten og aktiviteten i et nettverk av likesinnede utvalgte er 
arbeidskrevende – subkulturer er aktiviserende, de er en 
livsstil. Både denne eksklusiviteten og kontakten passer 
bedre med cellulose- enn nettbaserte medier.

– Kan man si at bloggen er en senere variant av fanzi-
nen?
– De tilhører forskjellige teknologiske paradigmer, og 
jeg tror forskjellene er like mange som likhetene. Til-
gjengeligheten er én forskjell, men bloggosfæren man-
gler også håndverksaspektet ved papirpublisering. De 
fleste blogger, inkludert litterære blogger, er hastverk-
sprodukter, mens noe av det fine med fanziner er hvor 
mye arbeid som legges ned i noe som verken skal sel-
ges eller spres til mange. Noe av det jeg tenker på med 
størst glede i forbindelse med Grønn kylling (arb. tittel), 
var det fysiske arbeidet som ble lagt ned i å lage hvert 
nummer: innkjøpet av papir, timene ved kopimaskinen,  
sorteringen, stiftingen, å skrive på adressene, utsendin-
gen. Det finnes jo forfattere som knapt vet hva papir-
vekt er for noe.

Personlig inspirasjon
– Hvordan fikk du idéen om å lage noe selv?
– Den første fanzinen jeg var involvert i, fra 1994, var 
rollespill-fanzinen Imagonem, som jeg laget sammen 
med Matthijs Holter. Jeg hadde støtt på fanziner i mu-
sikksammenheng og på rollespillfestivaler som Arcon, 
hvor det også var mange science-fiction-interesserte, for 
eksempel en utrettelig fanzine-entusiast som Johannes 
H. Berg. Jeg fikk også inspirasjon og ideer gjennom 
musikkmiljøer. Det er først og fremst pønkefanzinen 
som er kjent og omtalt, men særlig i black metal-kretser 
pågikk det en hektisk fanzine-aktivitet på begynnelsen 
av nittitallet. Noe av grunnen til at såpass få og så unge 
musikere klarte å bygge opp et miljø med sterke, egen-
artede uttrykk, var denne tette kontakten – og sterke 
konkurransen – innad i miljøet, og at man spredte og 

diskuterte det man lagde i form av demoer og trykksa-
ker.

– Så fanzinekulturen er i utgangspunktet et mer mu-
sikkinspirert uttrykk enn litterært?
– Fanzinen er eldre enn el-gitaren, så det vil jeg ikke si. 
Men det er i pønkebevegelsen, metalmiljøet og sf-fan-
dom jeg personlig har støtt på en sterk fanzineaktivitet. 
I tillegg kan jeg jo nevne 1960- og 70-tallets motkul-
tur, for eksempel Muldvarpkretsen med Dikt & datt og 
de bladene der, hvor litteratur var en viktig bestanddel. 
Når maoismen tok over forsvant denne anarkistiske, frie 
strømmen av kreativitet.

– Hvordan orienterte du deg i fanzineverdenen?
– Det fantes en amerikansk trykksak som het Factsheet 
Five, som samlet en enorm mengde fanzineomtaler, bit-
tesmå notiser, ti setninger om hvert blad, og adresser. 
Den startet som en fotokopiert sak, og på slutten, da jeg 
ennå hang med, var hvert nummer på 140 sider med 
skriftstørrelse og papirtykkelse som i en telefonkatalog. 
Mange av de som på en eller annen måte var en del av 
fanzine-bevegelsen i USA sendte bladene sine til FS5 for 
omtale, uavhengig av hva slags fanziner man lagde. Det 
fungerte som en bytte- og kontaktsentral, og en ikke-
profittdrevet markedsplass. Jeg fikk på et tidspunkt tak 
i en del utgaver av FS5, og begynte å bestille og bytte til 
meg blader; alle mulige slags sære trykksaker som foku-
serte på forskjellige ting, typiske subkulturinteresser.

Når man lager fanziner er man som regel veldig be-
visst på formen, man skal befinne seg innenfor en al-
ternativ ethos, med dyrking av særinteresser, noe som 
også skaper en sterk gruppetilhørighet. Det er grunnleg-
gende antikommersielt, en antipassiv livsstil; du sitter 
og lager blader kveld etter kveld selv i stedet for å se på 
tv. Å lage en egen trykksak er et kraftfullt symbol på å 
gjøre noe selv og ta tiden i egne hender. Fanzinekultu-
ren slik jeg ble kjent med den hadde et demokratisk, 
deltakende ideal, basert både på individuell selvsten-
dighet og intensiv kollektiv kontakt. Man var ikke den 
atomiserte forbrukeren, men en person med interesser, 
med en egen stemme. Idealet var å lage sin egen kultur, 
heller enn å konsumere markedsført kultur. Fanzinene 
tilbød en modell for kulturell produksjon snarere enn 
underholdningskonsumpsjon.

– Dette høres ut som noe også mange lesere og forfat-
tere kan skrive under på?
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– Det er mye av den samme holdningen kunstverdenen 
og litteraturen uttrykker, i sin motvilje mot forbruker-
rollen. Jeg for min del føler fortsatt en desperasjon over 
passiviseringen jeg ser rundt meg; den er bare kanalisert 
over i arbeidet med litteraturen. Samtidig, som blant 
annet Matias Faldbakken viser, står vi overfor en kapita-
listisk markedsføringsmaskin som tar opp i seg og gjør 
alle forsøk på å stille frem livsstilsmessige alternativer 
til noe nytt å forbruke. Det er en slags kannibalisering 
i de symbolske systemene i kulturen, som kan gjøre det 
å forsøke å stille seg i en utenfor-posisjon til en fånyt-
tes gest. I denne situasjonen synes jeg ofte at litteratur 
har mer å by på enn mange erklært subversive taktikker, 
som lettere lar seg trekke inn i denne runddansen i sym-
bolenes speilsaler.

Grønn Kylling (arb. tittel) 
og Gasspedal
– Er det her Grønn Kylling (arb. tittel) og Gasspedal 
kommer inn?
– Dette er prosjekter som går langt tilbake. Jeg lagde 
først en annen litteraturfanzine, Journal Ka. Etter noen 
utgaver ble ambisjonsnivået større, og jeg ble sittende 
med en bunke tekster som jeg nølte med å publisere. Jeg 
hadde voldsomme kvaler for hva jeg skulle gjøre med 
dem – jeg hadde jo ikke lyst til å refusere vennene mine. 
Løsningen ble å starte nok en fanzine. Jeg kopierte opp 
tekstene jeg hadde liggende, og lagde en trykksak ut av 
det, hvor det stod på side to at neste nummer kommer 
til å være delt i to seksjoner: én med nye tekster og én 
med kommentarer til forrige nummers bidrag. Bladet 
var med andre ord basert på at man skulle gi respons på 
hverandres skjønnlitterære tekster. Tittelen var Grønn 
kylling (arb. tittel). Jeg tror ikke engang jeg spurte forfat-
terne om lov til å kopiere opp tekstene; det første num-
meret ble uansett bare kopiert opp i 12 eksemplarer.

Så viste det seg at alle som hadde tekster på trykk 
likte ideen, og responsen var overveldende. Etter to må-
neder kom et mye tykkere nummer to. Så kom det et 
nytt nummer annenhver måned etter det, i en tre års 
tid, og det var voldsom aktivitet rundt GK i hele perio-
den. Folk skrev lange kommentarer, de leverte kanskje 
en tekst eller to selv, og fire–fem sider med respons på 
de andres tekster i det forrige nummeret, pluss kom-
mentarer til de andres kommentarer; diskusjonene kun-
ne løpe over flere numre. Det ble en intensiv skole i å 

lære seg å snakke om tekst og i å skrive. Da jeg seinere 
gikk jeg på Forfatterstudiet i Bø, var det mildt sagt en 
blek læringsprosess i forhold. Det var i grunnen ganske 
overraskende det som skjedde, vi fant jo på underveis 
hvordan det skulle fungere.

– Hvem var ansvarlig for å få prosjektet til å gå rundt?
– Det var et kollektivt prosjekt, koordinert og orga-
nisert av meg. Bladet hadde ingen redigeringsinstans, 
men klare krav til deltakerne – gratispassasjerer var ikke 
velkomne. Man kunne ikke abonnere, man måtte del-
ta for å få et eksemplar, og betale for å delta; sånn ble 
portoutgiftene betalt. Når innleveringsfristen var over, 
kopierte jeg opp bidragene som hadde kommet inn og 
stiftet dem sammen. I begynnelsen var hvert nummer 
delt i to, med henholdsvis tekster og kommentarer. Et-
ter hvert ble GK en mer tradisjonell APA, hvor alle lagde 
sine del-fanziner, som fulgte etter hverandre. Da samlet 
hvert enkelbidrag det kreative arbeidet og diskusjonen 
– tekstene ble ofte ikke enten sakprosa og skjønnlitte-
ratur, men noe underlig midt imellom, med en meng-
de interne referanser og henvisninger, som sikkert var 
uforståelige for lesere som ikke hadde satt seg inn i de 
siste fem numrene. I løpet av en tre års tid hadde 40–50 
personer vært med, så det ble et ganske stort miljø, med 
mange flinke folk og etter forholdene seriøse diskusjo-
ner.

– Hvordan så GK ut? Og hvordan utviklet prosjektet seg?
– Hvert nummer var på mellom 40 og 120 sider, og 
så lagde vi to numre som var mer redigert til slutt, jeg 
og Susanne Christensen og Øystein Vidnes. Eller, ikke 
til slutt: det er fortsett meningen at det skal komme flere 
utgaver. Men etter hver merket vi at den flate strukturen 
gjorde at en del av bidragene var «passive», det ble sendt 
inn tekster av nye deltakere som først og fremst ville ekspo-
nere ting de hadde skrevet, uten at de hadde tatt innover 
seg at man i GK skulle være deltaker, ikke bidragsyter – altså 
ble ikke tekstene fulgt opp av kommentarer eller videre en-
gasjement fra forfatternes side. I litt for mange bidrag ble 
det med ett en typisk avsender-mottaker-struktur. Det var 
jo dette GK forsøkte å bryte med, gjennom at man skulle 
gi aktiv respons til de andre og ikke bare vise frem hva man 
selv hadde gjort. Det hele brøt kort sagt litt sammen. Men 
gjennom GK og Journal Ka dannet det seg et miljø, og det 
er dette miljøet Gasspedal i dag er basert på.
– Så Gasspedal er et resultat av at Grønn kylling mistet 
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sitt ideologiske utgangspunkt?
– Sett fra én vinkel, ja. Sett fra andre vinkler, nei. I Gass-
pedal er den anarkistiske impulsen mer at prosjektene 
er egeninitierte og antikommersielle. Arbeidsforholdet 
mellom forfatter og redaktør er ikke profesjonelt, men 
vennskapelig. Det skal være et labour of love. Det er ikke 
et forlag man sender tekster inn til vurdering hos; tek-
stene er skrevet på oppfordring, med tanke på forma-
tet.

– Men hvordan finner du bidragene? Dette er jo en om-
vendt måte å drive et forlag på, i forhold til den tradi-
sjonelle arbeidsmåten?
– Det varierer fra gang til gang – som regel vet jeg at 
forfatteren jobber med et prosjekt som kan tilføre serien 
noe. I begynnelsen var ideen bak Biblioteket Gasspedal 
ganske rigid. Øystein Vidnes og Susanne Christensen 
var medredaktører, og vi ville få forfattere til å skrive 
i forhold til et bestemt format, som en slags oulipoisk 
begrensning, og løfte frem chapbook-tradisjonen. Blant 
annet B16-serien til det danske forlaget Basilisk var en 
viktig inspirasjon. Etter hvert er chapbook blitt et kjent 
begrep, og det har blitt fristende å utgi lengre tekster. 
Men det har jo ingen hensikt, verken for Gasspedal eller 
forfatterne, å utgi bøker som Aschehoug eller Oktober 
også kunne gitt ut. Det er hele tiden avveininger om 
det og det prosjektet er egenartet nok, hvorfor det skal 
komme ut på Gasspedal og ikke et annet sted.
– En av utgivelsene i vinter er Simen Hagerups gjen-
diktning av Henri Michaux. Hvordan har arbeidspro-
sessen vært med den?
– Simen hadde oversatt en lengre tekst av Michaux til 

luj. Så fant vi etter hvert ut at vi ville samle flere overset-
telser i en bok av større omfang – i Streker er tre bøker 
samlet i én. Simen har vært aktiv i mange av de samme 
fanzineprosjektene som meg, Imagonem, Grønn kylling 
(arb. tittel), Sol og Replicant. Så vi har hatt kontakt i 
over ti år allerede, og møttes i diverse obskure egner. 
Denne forhistorien har jo gjort det ekstra fint å jobbe 
med et så omfattende prosjekt sammen.

– Hvordan ser planen ut for den nærmeste fremtiden?
– Grønn kylling var veldig aktivt fra 1997–2003, nå har 
vi hatt en fire år lang pause. Men jeg ser ikke på noe av 
dette som en slags avsluttede ungdomsprosjekter. Det 
går en rett linje fra det første fanzine-engasjementet til 
Gasspedal i dag. Fortsatt opplever jeg at Gasspedal er 
del av en slags knoppskytingskultur, som stadig for-
grener seg i beslektede og likevel distinkte prosjekter. 
Ikke på den måten at det finnes noen hovedstamme det 
nye springer ut fra; det er mer som i det etter hvert så 
hyllede rhizomet. Tross i at litteraturfeltet er dominert 
av tunge aktører og lange serier av nokså identiske ut-
givelser, finnes det også en god del sporer til skjerpet 
oppmerksomhet om hvilke muligheter som finnes for 
å handle fritt og annerledes. Dette knoppskytende mil-
jøet som vokser frem, er befriende fritt for fokus både 
på kommersialitet og kunstnerpersonligheten. I stedet 
utfolder det seg under navn som H Press, Afsnit P, 
TransFe:r, Fem årstider, Rett kopi, Gasspedal, Audiatur, 
Au petit garage, Bergensbrag, Kritiker og Nypoesi. Det 
lages workshops og seminarer, bokserier, tidsskrifter på 
papir og nettet, det arrangeres festivaler og opplesnings-
serier; alt sammen aktiviteter som skaper innganger til 
og bevegelse i litteraturen. 
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