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Ikke alt kan sies, og alt kan dermed heller ikke skrives. Pal Norheim tar
hgyde for dette4. | kontrast til den meddelelsesfeber og ekshibisjonisme
som er sa vanlig i var (medie-)kultur, fremheves "den indre sensur”.
Denne settes i relasjon til befrielsen i & ikke se alt, fascinasjonen over &
ikke vite alt, en fascinasjon som er parret med nysgjerrighet og vite-
begjeer. | Uganda mgater jeg-fortelleren en hotellresepsjonist som har
veert fangevokter under Idi Amins regime. Uganderen blir imidlertid
avbrutt far han rekker a fortelle hele sin historie, og jeg-et far seg ikke
til & be ham fullfgre den, selv om han er aldri s& nysgjerrig. Han bevarer
nysgjerrigheten og velger a ikke vite. Denne indre sensur tematiseres
gjennom et sprak der ikke alt faller logisk pa plass. Fremstillingen er
tilslarende og full av paradokser. Derfor er det vanskelig & finne en klar
sammenheng i boken; den bevarer sine gater selv etter flere gjennom-
lesninger.

Om noe skal kunne fremsta som en fellesnevZemnia det
veere refleksjonene rundt det fremmede og det fjerne. Fortelleren har
tidsmessig, geografisk eller kulturell distanse til det betraktede, og han
tillater seg & la avstanden forbli avstand — uten at han dermed dyrker
denne pa naivt vis. | stedet tas hele spenningsfeltet rundt det fremmede
og eksotiske opp til behandling, og det belyses fra flere innfallsvinkler.

Jeg-fortellerenZ heter Pal, og deler mye av sin forhistorie med
forfatteren Pal Norheim. P& grunn av de biografiske elementene, som
utvilsomt er til stede i boken, samt de teoretiske og filosofiske
refleksjonene, er det naturlig & I&s&m en samling essays — en sjanger
som Norheim ved tidligere anledninger har vist at han behersker. En
stor del av handlingen er lagt til @st-Afrika (Tanzania, Zanzibar og
Etiopia). Fortelleren bodde der som misjonaerbarn i barndommen, og i
voksen alder vender han tilbake og ser pa landskapet, kulturen og sin
egen oppvekst med et nytt blikk, belyst av voksenerfaringen og giennom
vestlige briller. Ma det fremmede ngdvendigvis veere eksotisk? De
overdadig utsmykkede dgrene pa bolighusene pa Zanzibar setter i gang
refleksjoner rundt dette:

Etter & ha betraktet en slik dar, kan man fa fornemmelsen
av at man er ved veis ende — at dgrene bare er til for &
beskues av folk som kommer langveis fra; at det ikke
finnes noe bakenfor dem og at man kan vende hjem
igjen. [...] Likevel blir jeg her, uke for uke, maned for
maned, mens jeg venter pa at kjedsomheten, denne
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gjennomsiktige hinnen mellom besgkende og fast-
boende, skal feste seg lik kontaktlinser til pupillene.
(12)

Distansen til det fremmede tematiseres gjennom at dgrene betraktes og
beundres, uten at betrakteren lar seg friste til & se hva som befinner seg
bakom dem. Pa den ene siden kan denne episoden ses i relasjon til over-
flatiske turisters manglende vilje og evne til & se under overflaten, men
samtidig kan den eksemplifisere en vilje til & bevare avstand til det
ukjente — for a forbli i undringen. (De som har &stmpel og Pili
barndommen vet hvor besneserende fascinerende stengte dgrer kan veere).
Jeg-fortelleren velger imidlertid en tredje lgsning: Han venter pa
kjedsomheten, "denne gjennomsiktige hinnen mellom besgkende og
fastboende” (12), for han gjennomskuer vrangforestillingene som ligger

i enhver betraktning av det eksotiske: Han ser hvordan de innfgdte kan
spille pa turistenes eksotisme gjennom & tilby dem akkurat de kitsjbildene
de gnsker.

Det & gijennomskue de arrangerte kitsjbildene settes i interessant
relasjon til en psykiatrisk pasient som gjennomskuer sine egne
hallusinasjoner og vrangforestillinger idet hun utbryter: "Na halser jeg,
dere; jeg ser en edderkopp pa kneet mitt!” (fotnote 2, 14-15. "A halse”
er en institusjonssjargong for & hallusinere.) Slike episoder setter med
ngdvendighet i gang refleksjoner hos leseren; refleksjoner som ofte favner
videre enn de temaer som behandles eksplisitt. Z problematiserer om
det er de sunne og friske blant oss som best er i stand til & gjennomskue
illusjonene i virkeligheten som omgir oss. Det tas heller ikke for gitt at
det i det hele tatt finnes noe virkelig bak illusjonene. "Ma& man ikke
misunne pakketuristen for hans intakte evne til a la seg forfgre av en
palmestrand, en orientalsk gatescene, en dhow med fulle seil mot sol-
nedgangen?”, spgarres det. Og — i forlengelsen av dette: Er det ikke naivt
a tro at vi skal kunne finne ren natur, ren essens, om vi bare skreller bort
alle masker og all utvendig staffasje? Oppnar vi da egentlig noe annet
enn & bergve omgivelsene sin (kanskje falske) sjarm og estetikk?

Zbehandler med andre ord de virkelig store spgrsmalene. Det
dreier seg om hvordan mennesket oppfatter verden — intet mindre. Men
nar fortelleren skal ta stilling til disse spgrsmalene, er han sveert forsiktig
med & konkludere bastant. | stedet praktiserer han kunsten a innta begge
sider i diskusjonen samtidig. Han vil la seg fascinere av illusjonene
samtidig som han gjennomskuer dem. Han "kan gjennomskue det
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eksotiske som en banal drgem illusjon og dens dementi, side om
sidée, og han reflekterer over at den som skal beskrive det eksotiske, ter
seg som "en tryllekunstner som avslgrer sine kunster i samme gyeblikk
som han utfgrer dem”. (17-18) Dermed blir ogsa Norheims prosjekt,
som i hgy grad beskjeftiger seg med det eksotiske, implisitt kommentert.
Norheim avslgrer nemlig sine egne litteraere kunstgrep idet han benytter
dem, og fremstar dermed forsvarslgs, men samtidig uangripelig — for
hvem kan vel angripe en som allerede fra alle mulige innfallsvinkler
har angrepet seg selv?

Det kan innvendes at Norheim star i fare for a bli like flytende
som Heraklit, som ¥ fremstilles som selve inkarnasjonen av det
uforstaelige takeprat, men forfatteren har som sagt gjort seg immun
mot denne innvendingen. For leseren blir dunkelheten omtrent like
fascinerende som "den indre sensur” er for fortelleren; det uavklarte er
mer spennende enn det apenbarte. Slik gjenspeiler formen innholdet, og
dunkelheten fremstar som en bevisst strategi fra Norheims side. For-
tiden far ogsa forbli i en spennende uavklarthet, og selv voksenlivets
analytiske blikk kan ikke frargve fortelleren fascinasjonen ved det for-
gangne og barndommens tid, som etter hvert har blitt ganske sa fremmed
for ham. Seerlig interessante er refleksjonene rundt kristendommens
misjonsidé, som jeg-et i barndommen friksjonsfritt var sosialisert inn i,
men na tar et sviende oppgjar med:

Som alle de andre som befant seg innenfor misjonens
idé, hadde jeg leert at det var tilstrekkelig at én eneste
fra hvert folkeslag lot seg omvende og bli dapt — sa
ville endetiden inntreffe og himmelrikets porter apnes
for den hvite flokk. [...] Og det var fristende, i det
minste som et svimlende tankeeksperiment, & forestille
seg en strategi hvor man fremskyndet prosessen — med
dyktige lingvister og glgdende forkynnere kunne man
kanskje forarsake at det eskatologiske herlighetsriket
inntraff etter bare noen fa ar? (33)

De som i barnear har befunnet seg pa innsiden av misjonens idé vil
kjenne igjen denne besneerende tanken, og den barnlige refleksjonen
avkler kanskje mer effektivt enn noen antireligigs teori de misjonaerer
som har blikket sa stivt festet pa evigheten at de blir blinde for sine nzere
omgivelser. Nar fortelleren i voksen alder returnerer til Misjons-
sambandets gjestehus i Addis Abeba, leser han refleksjoner over den
eskatologiske herlighet i en bok utgitt pa Lunde forlag. De kristne
tankene om skyld og soning settes sa av fortelleren i forbindelse med
Freuds psykoanalyse: "Hver ellevedrige pike er en slagmark hvor
kampen mellom Jesus og Antikrist utkjiempes uavlatelig. [...] Selv ble
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jeg i meget ung alder klar over hvor liten tid det gikk mellom hver gang
en syndig tanke dukket opp i min sjel”. (34) | psykoanalysen kjenner
jeg-etigjen den selvdissekerende introspeksjon han ubevisst bedrev i
barndommen, og nettopp dette er et sentralt tema i boken: A kjenne seg
igjen, & gjenfinne selvets forutsetninger i fiern fortid eller under fierne
himmelstrgk.

Det reflekteres rundt hvorvidt unike sansninger og genuint nye
fenomener kan eksistere, og — som alltid — stilles en lang rekke spgrsmal
som fortelleren ikke forsgker & besvare tilfredsstillende. Tesen er at intet
geografisk sted er "seg selv” nar alle steder ligner pa hverandre. Er det
ikke slik at vi speiler oss selv i omgivelsene, slik at alle observasjoner vi
gjer, blir del av det samme og dermed er gjenkjennelser eller — i
Nietzcheansk forstand — gjentakelser? Kan man i et slikt perspektiv
egentlig sinoe om verden, eller "slynges man med ngdvendighet tilbake
i sittindre, og glemmer den verden ens [...] spgrsmal var rettet mot™?
(22) Sparsmalene er store, men episodene som fremkaller dem, er
trivielle. Fortelleren kjenner igjen episoder fra barndommen nar han
som voksen besgker Afrika, og disse gjenkjennelsene far konsekvenser
for hans handlingsmater i voksenlivet. Seerlig muntert fremstilles dette
nar han pa Misjonssambandets gjestehus instinktivt skjuler sigaretten i
handen nar det kommer noen, i frykt for a bli oppdaget av en av barn-
dommens leerere:

[...] pa gjestehuset til Norsk Luthersk Misjonssamband
er det ikke lov & rayke. Jeg har ikke sett noen forbuds-
skilt, men & henge opp skilt hvor det utrykkelig blir
gjort oppmerksom pa at man ikke har lov til & nyte
tobakk, alkohol eller utenomekteskapelige gleder,
virker her like overfladig som om det hadde statt: "Drap
ikke tillatt i gjestehusets veerelser”. (30-31)

Sitatet kan kanskje tjene som eksempel pa hvordan forestillinger om
rett og galt, skyld og uskyld kan institusjonaliseres i maktorganisasjoner
og gjares gyldige for enkeltindivider gjennom sosialisering. Men farst
og fremst legger vi merke til den vittige, presise stilen, som gar igjen i
Norheims forfatterskap. En ironi som veksler mellom & veere uskadelig-
gjgrende og spydig, gijennomsyrer det hele slik at det blir vanskelig a
finne en gjennomgaende norm; ja, det blir problematisk & i det hele tatt
lete etter en slik.

Med sine 62 sider ef den mest omfangsrike av Biblioteket
Gasspedals utgivelser sa langt. Den er preget av et spraklig overskudd,
en overstrgmmende begeistring for spraket selv, noe som ogséa kan
fornemmes uten a ga omveien via refleksjoner rundt det tematiske og
detformelle.
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